

বঙ্গের সুখাবসান

নাটক।

শ্রীহরলাল রায় প্রণীত।



কলিকাতা।।

নং ১১, কলেজ স্কোয়ার, রায় বস্ত্রেজ

শ্রীবাবুসাম সরকার দ্বারা মুদ্রিত।

সন ১২৮১ সাল।

বঙ্গের সুখাবসান

নাটক।

শ্রীহরলাল রায় প্রণীত।



কলিকাতা ।।

নং ১১, কলেজ স্কোয়ার, রায় বস্ত্রে

শ্রীবাবুরাম সরকার দ্বারা মুদ্রিত।

সন ১২৮১ সাল।

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণের নাম ।

পুরুষগণ ।

লাক্ষ্মণ্যসেন	বঙ্গাধিপতি ।
বিরাটসেন	লাক্ষ্মণ্যসেনের ভ্রাতৃশূর ।
মহেন্দ্র	লাক্ষ্মণ্যসেনের মন্ত্রী ।
হরিপ্রসাদ	মহেন্দ্রের জামাতা ও বিরাটসেনের বন্ধু ।
আনন্দময়	বিরাটসেনের বন্ধু ।
গোবিন্দ ভট্টাচার্য্য	লাক্ষ্মণ্যসেনের গুরু ।
গোপাল	মহেন্দ্রের অমুগ্ধীত ব্যক্তি ।
বক্ত্রিয়ার থিলিজি	মুসলমান সেনাপতি ।
মোহাদ থিলিজি	বক্ত্রিয়ার থিলিজির ভ্রাতৃশূর ।
গয়ারাম	রুযক ।
নিধিরাম	গয়ারামের পুত্র ।
সভাসদগণ, ভৃত্য, সৈনিক, দূত ইত্যাদি ।			

স্ত্রীগণ ।

ব্রহ্মময়ী	লাক্ষ্মণ্যসেনের স্ত্রী ।
সৌদামিনী	মহেন্দ্রের স্ত্রী ।
মহীকুমারী	হরিপ্রসাদের স্ত্রী ।
অভয়া	হরিপ্রসাদের মাতা ।
পরিচারিকা ।			

বঙ্গের সুখাবসান।



প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

নবদ্বীপ রাজসভা।

লাক্ষ্মণ্য সেন, মহেন্দ্র, গোবিন্দ ভট্টাচার্য্য ও

সভাসদগণ স্ব স্ব স্থানে আসীন।

লাক্ষ্ম। সভাসদগণ, অদ্য আমরা সকলেই সমান দুঃখিত, কারণ শুদ্ধ একটা দীপের আলো নির্ঝাঁপ হয় নাই, সুধাংশু নিজেই চিরকালের নিমিত্ত অস্তমিত হয়েছেন। এমন মন্ত্রী, এমন বন্ধু, এমন মনুষ্য পৃথিবীতে অতি দুর্লভ। আমাদের রাজ্যভার বহনে সাহায্য করতে হিরণ্ময় আর আসবেন না।

মহে। কেনা আজ স্বর্গীয় মন্ত্রীবরের জন্য দুঃখিত? অতি বড় লোকেও তাঁকে শ্রদ্ধা করত, অতি ক্ষুদ্র লোকেও তাঁকে ভাল বাসত।

গোবি। মহারাজ, সংসার সকলেরই পরিত্যাগ করতে হবে, অগ্রে আর পশ্চাতে। মানব জাতি একটা শ্রোতের ন্যায়, ক্রমেই প্রবাহিত হচ্ছে, বিরাম নাই। গুরুদেব, তুমি সত্য। মনুষ্যের মনে জ্ঞানের অভাব শোক দুঃখে পূর্ণ করে।

লাক্ষ্ম। অতি দুর্দিনেও যেমন সূর্যদেব উদয় গিরি হতে অস্তাচলে গমন করেন, তেমনই অতাস্ত শোকাচ্ছন্ন হলেও নৃপতির স্বকার্য্য সমাধা করতে হয়। বাম্বুকী ব্যতীত পৃথিবী থাকতে পারে না, মন্ত্রী ব্যতীত রাজ্য রক্ষা হয় না, সুতরাং অন্যই হিরণ্ময়ের স্থলে অন্য কাহাকে নিযুক্ত করা উচিত।

গোবি। অবশ্য।

লাল্লু। আমি সেই শূন্যপদে মহেন্দ্রকে নিযুক্ত করব মনন করেছি।

সভাসদ। মহারাজ, পদের যোগ্য পাত্র, পাত্রের যোগ্য পদ বটে।

লাল্লু। মহেন্দ্র, তুমি অন্যান্য পনের বৎসর রাজকাৰ্য্যে নিযুক্ত আছ, আর তোমার কার্য্য দক্ষতায় আমার রাজ্য তোমার নিকট উপকৃত আছে, এখন আরও উপকৃত হতে চার। তোমাকে যে পদে নিযুক্ত করেছি সেই পদেই তুমি যশোভাজন হয়েছ। মহেন্দ্র, তুমি বড় হতে জন্ম গ্রহণ করেছ। তুমি সকল পদের যোগ্য কিন্তু কোন পদই তোমার যোগ্য নয়। অদ্য তোমাকে রাজ্যের সর্বোচ্চ পদ প্রদান করলেম, সুশাসনে বঙ্গবাসীদিগকে সুখী কর।

মহে। এ অধীনের প্রতি মহারাজের অসীম অনুগ্রহ। অদ্য আমার মস্তকে যে সম্মান-ভার অর্পণ করলেন তার গুরুত্বে আমার সর্ব শরীর কম্পিত হচ্ছে। অধীনের মনের প্রধান ইচ্ছা এই, প্রজাগণের সুখ বৃদ্ধি করে মহারাজকে সুখী করি।

নেপথ্যে দূরে শৃগালের রব।

গোবি। রাম! রাম! কি অমঙ্গল ধ্বনি! কলির চরমাবস্থা, দিবসে শিবা, রাত্রে বায়স ডাকতে আরম্ভ করেছে। বিনা মেঘে বজ্রাঘাত, উৎকাপাত, রক্ত-বৃষ্টি, এ সকল কুলঙ্কণ সর্বদা দেখা যাচ্ছে।

লাল্লু। আজ্ঞা হাঁ। হয় তো রাজ্যের কোন অমঙ্গল নিকট হয়েছে। ভগবান, আমার নীরিহ রাজভক্ত প্রজাবর্গকে বিপদগ্রস্ত করও না।

মহে। দেখানে রাজা প্রজার প্রতি সন্তুষ্ট, প্রজা রাজার প্রতি সন্তুষ্ট সে স্থান হতে অমঙ্গল দূরে থাকে।

গোবি। গুরুদেব, তোমার ইচ্ছা। মহারাজ, রাজ্যের ভাবি অমঙ্গল নিবারণার্থে শাস্ত্রোক্ত অমুষ্ঠানাদির প্রতি যত্নবান হওয়া অত্যন্ত কর্তব্য।

লাল্লু। দেব, যেরূপ আজ্ঞা করেন এ দাস সেই রূপ করতেই প্রস্তুত।

গোবি। অদ্য সোমাচার্য্য, বাচস্পতি প্রভৃতিকে অপরাহ্নে আহ্বান করে আনাবেন, সকলে একত্র হয়ে ব্যবস্থা স্থির করা যাবে এখন। বিলম্ব উচিত নয়।

লান্ন । মে আজ্ঞা, আপনাদের প্রসাদে আমরা দেবগণকে তুষ্ট করতে পারি । দেবপ্রসাদে, মহেন্দ্র, আর তোমার সাহায্যে রাজ্য রক্ষা ও তাহার হিতসাধন করতে সক্ষম হব । মন্ত্রি, তুমি সর্বদা দেখবে প্রজার ইচ্ছা কি, কারণ প্রজার ইচ্ছা না জানলে প্রজাগণকে সুখী করা যায় না, আর প্রজাগণ সুখী না থাকলে রাজ্যের বল ক্ষয় হয় ।

১ম সভা । আহা, মহারাজ কি প্রজাবৎসল !

লান্ন । ছুটির শাসন যেরূপ আবশ্যিক, রাজকর্মচারীদিগকে শাসনাধীন রাখা তরুণ প্রয়োজনীয় ; কারণ ছুটির অন্যায়চরণ অপেক্ষা চুঠদমনকারীর অন্যায়চরণ অধিক অসহনীয় । সুতরাং যে রাজ্যে রাজকর্মচারিগণ বেচ্ছাচারী সেখানে প্রজাগণ সর্বদা অসুখী এবং সে রাজ্যের বলও ক্রমেই হ্রাস হতে থাকে । মন্ত্রি, রাজকর্মচারীগণের আচরণের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখবে ।

মহে । মহারাজের আদেশ দাসের শিরোধার্য্য ।

লান্ন । মন্ত্রি, নিজ কর্মসাধনে রাজ্যের মুখাপেক্ষা করও না । তা হলে যদি রাজ্যের অসন্তোষভাজন হও, ভীত হবে না । প্রভুর মনস্তৃষ্টির জন্য অনেক রাজকর্মচারী প্রজাদিগকে অসুখী করে, সুতরাং রাজ্যের বলও ক্ষয় করে । রাজাকে ভয় করবে, ততোধিক অধর্ম্মকে । রাজাকে মান্য করবে, ততোধিক ধর্ম্মকে । রাজ্যের মনস্তৃষ্টি করবে, ততোধিক প্রজার সুখের প্রতি দৃষ্টি রাখবে ।

মহে । মহারাজের উপদেশ হৃদয়ে চিরমুজিত থাকবে ।

লান্ন । তুমি এ সমুদায় জান, বলা পূর্ণ কলসীতে জল ঢালা মাত্র । যে আজন্ম কখনও পথ ভুলে নি, তাকে নূতন পথে চলবের সময় সাবধান না করে দিলেও ক্ষতি নাই । মন্ত্রি, আমি বৃদ্ধ হয়েছি, আশি বৎসর গত হয়েছে, শরীর আত্মার বাসের অযোগ্য হয়ে পড়েছে, ইচ্ছামত দেখতে পাইনে, ইচ্ছামত চলতে পারিনে ।

মহে । আশি বৎসরে মহারাজের বুদ্ধি যেরূপ তেজস্বিনী, অমোর ষাট বৎসরেও সেরূপ থাকে না ।

লান্ন । না মন্ত্রি, আমার স্মরণশক্তি অত্যন্ত দুর্ব্বল হয়ে পড়েছে । আমার অল্প দিন এ পৃথিবীতে বাস করতে হবে, কিন্তু যে কয়েক দিন বাঁচি তোমার চক্ষু দ্বারা আমার দেখতে হবে, তোমার হস্ত দ্বারা আমার কার্য্য করতে হবে,

তোমার সাহায্য আমার বল হবে। আমার অবর্তমানে শিশু বিরাট রাজ্য হবে। মন্ত্রী, বিরাটকে রক্ষা করও ; অনেক মিত্রবেশী শত্রু আছে, তাদের হুঁতুসন্ধি হতে বিরাটকে রক্ষা করও।

মহে। যুবরাজ একজন প্রবল প্রতাপাবিত নরপতি হবেন, সন্দেহ নাই।

লান্স। শিশু বিরাটকে যত্নের সহিত রক্ষা করও। যৌবনের স্বাভাবিক সারল্য শঠজনের হুঁতুসন্ধি সাধনের সোপান হয়ে পড়ে।

মহে। যুবরাজ সুবুদ্ধি, সুবিদ্বান, সচ্চরিত্র, সুদীর্ঘ, তাঁর কেহ শত্রু হবে না ; যদি হয়, থাকবে না। মহারাজ, যুবরাজ সম্বন্ধে এত আশঙ্কা কেন ?

লান্স। তুমি মন্ত্রী হলে, এখন আশঙ্কা করা অন্যায্য বটে। এখন সভা ভঙ্গ হক। মহেন্দ্র, হিরণ্যয়ের পরলোক গমনে যেক্রপ দুঃখিত হয়েছি, তোমাকে মন্ত্রী করে সেই রূপ সুখী হলেম।

সকলে। আমরা সকলেই যৎপরোনাস্তি সুখী হয়েছি।

লান্স। মহেন্দ্র, নিয়োগ পত্র গ্রহণ কর। [নিয়োগ পত্র প্রদান। পরে সিংহাসন হইতে অবতরণ করিয়া গোবিন্দ ভট্টাচার্য্যকে প্রণাম করা।]

গোবি। মহারাজের মঙ্গল হক, রাজ্যের মঙ্গল হক।

[সকলে নিক্রান্ত।]

দ্বিতীয় গর্ভাক্স।

নবদ্বীপ, মন্ত্রী-ভবন।

মহেন্দ্রের প্রবেশ।

মহে। (স্বগত) আমি উচ্চতম পদে আরোহণ করেছি। ইহা পাবার পূর্বে মনে যে ভাব ছিল এখন আর সে ভাব নাই। অশার বাড়ায়, ভোগে কমায়। আরও বড় হতে ইচ্ছা হচ্ছে। মহারাজ বললেন আমি বড় হতে জন্ম গ্রহণ করেছি—ঠিকই বলেছেন। এক অভ্যুচ্চ শৃঙ্গে উঠেছি, আর একটা উচ্চতর শৃঙ্গ সম্মুখে। কিন্তু সে শৃঙ্গে আরোহণ করতে গেলে একটা শ্রোত পার হতে হয়—

স্রোতের অধিক, ভীষণ জল-প্রপাত । সিংহাসন—তাতে লাক্ষ্মণ্যসেন উপবিষ্ট, স্বয়ং ধর্ম উপবিষ্ট, কে আর তাতে অধিরোহণ করে ? নিকটে যেতেই ভয়ে পা ভেঙ্গে পড়ে । বিশেষতঃ তিনিই আমাকে বড় করেছেন—কিন্তু আমার গুণ না থাকলে কে আমাকে বড় করতে পারত ? ছাইকে কে সোণা করতে পারে ? লাক্ষ্মণ্যসেন অপেক্ষা আপন গুণের কাছে আমার অধিক কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত । (কণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া) ওটা হবে না—পারব না—করব না । অপেক্ষা করি—অল্পদিন মাত্র—সম্পূর্ণ নির্ভাণ হক । তখন বিরটিসেন—বিরটিসেন আমার নিকট কি ? তার সঙ্গে আমার তুলনা করতে ঘৃণা করে । সে রাজা হবে । মহেশ্বরের হাতে কি রাজদণ্ড অধিক শোভা পায় না ? তবে রাজমহিষী—আমাদের প্রতি তাঁর মাতৃস্নেহ—তিনি মনে বেদনা পান এইটা না হলেই হল—তারও উপায় আছে—উপায় আপনিই হতে পারে—সহমরণ । কিন্তু বিরটকে—সেটা হবে না—রক্তপাত প্রাণনাশ, এসব পৃথিবীর সাম্রাজ্য লোভেও করতে পারব না । অন্য উপায় আছে—মূর্খে যেখানে কিছুই দেখে না, সুবোধ ব্যক্তি সেখানে সহস্র পন্থা আবিষ্কার করে ।

সৌদামিনীর প্রবেশ ।

সৌদা । বলি, নূতন বাড়ীতে প্রবেশ করে অবাক হয়ে রাতদিন কি তারই শোভা দেখতে হয় ?

মহে । (চমকিত হইয়া) কি বলছ ?

সৌদা । শুনতে পাও নি না বুঝিয়ে দিতে হবে ?

মহে । তোমার কথা শুনেছি ।

সৌদা । তবে বুঝিয়ে দিতে হবে ? এদিন আমার স্বামীকে কিছুই বুঝিয়ে দিতে হয় নি ।

মহে । (হস্ত ধারণ করিয়া) জী কি পুরুষ ব্যর বুদ্ধি নাই সেকি মাহুষ ? তুমি কি সুবোধ, কি চতুর ! আজ কাল আমার অন্যমনস্ক দেখছ ? ঠিক বটে । কিন্তু আমাকে তুমি এত হীন মনে কর কি যে আমি রাজ্যদিন নূতন পদের বিষয় ভাবি ? মন্ত্রীও পেরেছি, পেরেছি—মহেশ্বর তাতে দিশেহারা হয় নি ।

সৌদা । তুমি মন্ত্রী হবার পর যতবার তোমার নিকট এসেছি তত ব্যর্থই এই ভাব । এর কারণ কি ? বিনা বাতাসে ঢেউ উঠে না । কার্যের ভার বাড়়ে

পড়েছে বলে এমন হয়েছে ? কিন্তু হাজার কাজ পড়ুক তোমার কখন প্রকার চিন্তিত হতে দেখি নি।

মহে। (ঈষৎ হাস্য করিয়া) তা হলে তোমার প্রণয়ের যোগ্য পারতেম না। তুমি যখন কথা কও তোমার সৌন্দর্য্য যে কত বৃদ্ধি হয় যায় না।

সৌদা। ছুর্ভাবনার কারণ তো কিছু হয় নি ?

মহে। না, না, না। গোপালের জ্বী তোমার সঙ্গে কথা কর নি ?

সৌদা। দেখ কি আন্যায় বলছি, গোপালের শব্দর মেয়ের বেটি আড়াই হাজার টাকা নেয় নি ? আমি বথার্থ কথা বলেছি তাইতে তার অভিমান। কথা নাই কইলে নেই নেই, কিন্তু অভিমানময়ীর মনে করা উঁ ছিল আমি কার জ্বী, ওর মত দশ গুণা দাসী রাখতে পারি।

মহে। তোমার অপমান করতে তার সাহস হল ?

সৌদা। সে মনে করে যে সে বড় মানষের জ্বী, তাইতে এত ঠেকার

মহে। তোমার কথা তার বড় লেগেছিল, তাইতে এমন করেছে।

সৌদা। লাগে কেন ? তার বাপ যখন টাকা নিলে তখন লাগে নি ? ও আর মুখ দর্শন করব না। তুমি ওর স্বোয়ামীকে আকাশে তুলেছ, তাই গুমোরে কেটে মরে।

মহে। কিন্তু গোপাল অতি ষাটীর মানুষ। সে এ কথা শুনে জ্বীয়ে যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করেছে।

সৌদা। সে কি সামান্য মেয়ে মানুষ যে স্বোয়ামীর কথায় তার মন নরম হবে ?

মহে। বেলা তিন প্রহর অতীত হয়েছে, এখন রাজবাড়ী যেতে হবে। মহারাজ একটু সকাল করে যেতে বলে দিয়েছেন।

সৌদা। তবে যাও।

[মহেশ্বরের প্রস্থান।]

পরিচারিকা সঙ্গে হরিনামের মালা হস্তে ব্রহ্মময়ীর প্রবেশ।

সৌদা। (সম্বন্ধে) আহুন, রাণী বিদ্বি, আহুন।

ব্রহ্ম। তোদের দেখবার জন্য একবার এলেম।

সৌদা । আপনি এত কষ্ট নিয়ে এলেন কেন ? ডেকে পাঠালেই আমরা যেতাম ।

ব্রহ্ম । তোরা দশদিন বাস আমি এক দিন এলেম ।

সৌদা । আমাদের প্রতি আপনাদের এইরূপ অহুগ্রহই বটে ।

ব্রহ্ম । অহুগ্রহ আর কি হল ? আমার যদি একটা মেয়ে থাকত আমি কি তার বাড়ী যেতাম না ? এও তেমনই । মহেন্দ্র মন্ত্রী হয়েছে বড় আফ্লাদেদের বিষয় । তোর শাণ্ডী ভবতারিণী যদি বেঁচে থাকত তার আফ্লাদেদের সীমা থাকত না । সন্তান থাকলে কি সুখ, আবার সেই সন্তান কৃত্তী হলেই বা আরও কত সুখ, নিঃসন্তান ব্যক্তি তা কি বুঝবে ? (দীর্ঘনিশ্বাস)

মহীকুমারীর প্রবেশ ।

আর মা মহীকুমারী, তাকে দেখলেই মনে আফ্লাদ হয় ।

সৌদা । (স্বগত) দেখলেই মনে আফ্লাদ হয় ! মেয়ের তো গুণের সীমা নাই, তাইতেই রানীর এত ভালবাসা !

ব্রহ্ম । (মহীকুমারীর প্রতি) তোমার শাণ্ডী ক্রীক্রেত হতে এসেছেন আমি ভাত খেয়ে আঁচাবার সময় রাধিকার পিসির ঘুখে গুনলেম ।

মহী । আজ সকালে পৌঁছেছেন ।

ব্রহ্ম । ক্রীক্রেতে গেলে জন্ম সার্থক হয় । প্রভুকে যত দেখি তত আরও দেখতে ইচ্ছা হয় । দেখে আশা মেটে না । ইচ্ছা হয় পাথর হয়ে চিরদিন প্রভুকে একদৃষ্টিতে দর্শন করি ।

মহী । রানী মা, মাঝখানে স্তম্ভদ্বা সমুদ্রের ভয়ে জড় সড় হয়ে রয়েছেন ?

ব্রহ্ম । হাঁ । প্রভুর এমনই মহিমা যে সমুদ্রের ডাক শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করতে পারে না । প্রভুর যে শরণ নেয় তার কোনও ভয় থাকে না । হরি, তুমি ভরসা । মা, তোমার হাতে কি ?

মহী । মহাপ্রসাদ, আপনকার জন্য ঠাকুরাণ পাঠিয়ে দিয়েছেন । (পরিচারিকার হস্তে অর্পণ) ধর ।

ব্রহ্ম । (নিজ হস্তে লইয়া) এর এক একটা দানার কত মাহাত্ম্য কে বলতে পারে ? এ অন্ন চণ্ডালের হাত হতে পেয়ে ব্রাহ্মণে উদ্ধার হয়ে যায় । প্রভুর নিকট সকল জাতিই সমান । প্রভু, তোমার অপার দয়া । মহীকুমারী তাদের

দেখতে এলেম, শুধু হাতে আসব, তাই তোর জন্য এই চেলীখানী ও এই হার ছড়া এনেছি, নে। (হস্তে বস্ত্র ও গলদেশে হার প্রদান) বেশ দেখাচ্ছে, তোর রূপের কাছে হীরে মতি হার মানে।

সৌদা। (স্বগত) রাণী সতীনন্দির সবই ভাল দেখেন। আমাদের প্রতি তাঁর যুথের মায়া।

ব্রহ্ম। (সৌদামিনীর প্রতি) বাবা হরিপ্রসাদ এখানে এসে থাকেন?

সৌদা। তিনি যুবরাজের সঙ্গে যুগয়া করতে গিয়েছেন—উদ্দেশ্য এই, মহীকুমারীর জন্য একটি হরিণ-ছানা ধরে আনবেন।

ব্রহ্ম। বটে! বাবা মাকে বড় ভাল বাসেন—এমন মাকে যদি তিনি ভাল না বাসেন, তবে তাঁকে আমি শাওড়ে বলি। (ঈষৎ হাস্য) মা, হরিণ-ছানার চাইতে একটি সুসন্তান পেলে বড় খুসী হসনে? শীঘ্র একটি সুসন্তান হক।

সৌদা। তা হলে—সকলে—সুখী হয়। (স্বগত) তা হলে রাণীর মন-স্বামনা সিদ্ধ হয়। ছেলে হলে তাকে সিংহাসন দেবে নাকি? (প্রকাশে) আপনকার একটি সন্তান হল না তাইতে সকলে দুঃখিত।

ব্রহ্ম। বিধাতা না দিলে তো হয় না। (দীর্ঘ নিশ্বাস) আমার বিরাট বেঁচে বস্তু থাক। মহীকুমারী, কাল তোর নিমন্ত্রণ রইল। সকালে সকালে বাস। আমি চললেম।

মহী। (প্রণাম করিয়া) আনুন।

ব্রহ্ম। স্বোয়ামীকে সুখী কর, স্বোয়ামীর সুখে সুখী হও। (সৌদামিনীর প্রতি) আসি গে।

সৌদা। আনুন।

[ব্রহ্মময়ী ও পরিচারিকার প্রস্থান।]

মহী। মা, হার ছড়াটা আর কাপড়খানা রেখে দাও।

সৌদা। (বিরক্ত ভাবে) তুমিই রেখে দেও গে, ও আমার রাখবারও দরকার নাই, ছোঁবারও দরকার নাই।

মহী। রাণী মা আমাকে দিয়েছেন তাতে তুমি খুসী হও নি?

সৌদা । (স্বগত) মেয়েটার টেস টেসে কথা দেখ । (প্রকাশে) তুমি খুসী হয়েছ তো—বেশ ।

[মহীকুমারীর প্রস্থান ।

সৌদা ! প্রশংসা, ভালবাসা, দান, নিমন্ত্রণ, আশীর্বাদ—এত ?

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বঙ্গের পশ্চিম প্রান্তস্থ বন ।

ধনুর্কর্ণ হস্তে বিরাট সেনের প্রবেশ ।

বিরা । কি নির্কোষ জন্ত ! এর নির্কুদ্ধিতা দেখে দয়া হয় । শুদ্ধ মাথাটা ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে যেন সম্পূর্ণ নিরাপদ হয়েছে । এমন সুযোগ আর হবে না । (বাণ হস্তে করিয়া) এই আমার শেষ, তুণ শূন্য হয়েছে । আর বাণটা লক্ষ্য হারালে আমি আশাশূন্য হলেম । কিন্তু পুরুষ কখনও নিরাশ হবে না । [ধনুকে শর সজ্জান ও নেপথ্যের দিকে লক্ষ্য করা । ধনুকে শর সজ্জান ও হরিণ শিশুর প্রতি লক্ষ্য করিয়া অন্তরাল হইতে বিরাট সেনের সম্মুখে আনন্দময়ের প্রবেশ] কি আপদ ! প্রতি বারেই প্রতিবন্ধক ।

আন । (বিরাট সেনের দিকে মুখ ফিরাইয়া) বিরাট ? করলে কি ? কথা করেছে গোল করেছে । ঐ বাকসবনের মধ্যে লাফিয়ে পড়েছে ।

বিরা । আনন্দ বটে !

আন । হাঁ, বড় গেছে, গ্রাস মুখে তুলতেই পড়ে গেছে । ঐ যায়, ঐ ঝোপ নড়ছে—ঐ দেখ—শিং উঠেনি—বেড়ে হরিণটা—উ ! ঘোর বনে পালাল ।

বিরা । আনন্দ, আজ তোমার বড় ফাঁড়া গেছে ।

আন । ঐ জঙ্গলের মধ্যে যাব ?

বিরা । না । আনন্দ, ভাগ্যে বাণ ছাড়ি নি । ছাড়লে কি সর্কনাশই হত ? ছাড়ি ছাড়ি এমন সময় তুমি এসে সামনে পড়লে ।

আন। আমি তোমাকে দেখতে পাইনি।

বিরা। হরিণ পালাল বটে কিন্তু সে ছুঁর্তাগ্য আজ সৌভাগ্য হয়েছে। আজ আমার একটি জ্ঞান জন্মাল। অন্যের ক্রোশে আমোদ করা ভাল নয়। এই আমার শেষ মৃগয়া।

আন। তুমি আজ এমন কথা বলছ! তোমার স্বত মৃগয়াপ্রিয় লোক তো ছুঁর্তা দেখি নি, কোলের ছেলে যেমন স্তন্য দুগ্ধ ভাল বাসে, তেমনই তুমি মৃগয়াপ্রিয়। একটি সামান্য ঘটনায় তোমার মন একেবারে ফিরে গেল?

বিরা। এ সামান্য ঘটনা নয়, আকারে ক্ষুদ্র বটে কিন্তু ইহার গুরুত্ব অধিক। আমি দুই দণ্ডকাল শরীরকে শাস্ত করেছি, তৃণ বাণশূন্য করেছি, কিন্তু এখনও পর্য্যাপ্ত হরিণশিশুটা আবিষ্ট অক্লান্ত রয়েছে, ছায়ার ন্যায় ইহা আমার আগে আগে দৌড়েছে, মধ্যে মধ্যে থমকে দাঁড়িয়ে আমার দিকে কাতর ভাবে তাকিয়েছে। তবুও যত বার নিষ্ঠুর হয়ে বাণ নিক্ষেপ করেছি, তত বার যেন আমাকে উপহাস করে লাফ দিয়ে প্রস্থান করেছে—নির্দোষীকে পরমেশ্বর রক্ষা করেন। আনন্দ, আজ কি দুর্ঘটনা ঘটতে ঘটতে রয়ে গেছে। নির্দোষীকে মারতে গিয়ে আপন প্রাণবন্ধুকে হারাচ্ছিলেম। আর আমার মৃগয়ায় প্রয়োজন নাই।

আন। তবে চল ফিরে যাই।

বিরা। আমি বড় ক্লান্ত হয়েছি, চল ঐ গাছ তলায় গিয়ে বিশ্রাম করি। তলাটি বেশ পরিষ্কার।

দুই জন হিন্দুস্থানী বেশী ব্যক্তির প্রবেশ।

প্রথম। আল্লা, পরের কাম করা না প্রাণে মরা। এই বনের মধ্যে যদি বোনের বাঘে খায়, বস্ত্রিয়ার খিলিজি কি রক্ষা করতে আসবে? মোরা বৃষ্টি রাস্তা ভুলে কালা জঙ্গলের মধ্যে এসে পড়েছি। পথের নিশানা তো দেখতে পাইনে, আদমি যে কখনও এ রাস্তা দিয়ে চলেছে মালুম হয় না।

দ্বিতীয়। পথ ভুলব কেন? এই জায়গায় রাস্তার উপর জঙ্গল হয়ে পড়েছে।

প্র। মরি আর বাঁচি একটু জিরিয়ে নি।

হি। বড় ভুল হয়েছে, শোনা কিনতে মনে হয় নি, তা হলে আশুপাণ করে একটু তামুক খাওয়া যেত। তা হল না।

প্র। বলি, বাঙ্গলা মুলুক তো সহজে জিতে নেওয়া যায়, বাঙ্গালীরা তো অতি ভাল মানুষ।

হি। বাঙ্গালীরা তো আদমীর মধ্যেই নয়, তাদের মুলুক জিতে নিতে আমাদের আওরাতেও পারে। মোদের কাছে খবর পেয়ে বক্তিরার খিলিজি বাঙ্গলা মুলুক হামলা করতে এক রোজও দেরি করবেন না।

প্র। বাঘের কাছে গৌ, আর মোদের কাছে বাঙ্গালী।

নিকোষ তরবারি হস্তে হরিপ্রসাদের হঠাৎ প্রবেশ।

হরি। বটেই নরাদম, বাঙ্গালীরা কাপুরুষ? [প্রথম জনের গলদেশে, হস্ত প্রদান। দ্বিতীয় জনের প্রস্থান।] তুই বেটা যবন, চরক্কে বাঙ্গলার প্রবেশ করেছিস।

প্র। না, না, আমি মুসলমান নই, আমি মাড়োয়ারী বেণে, ছেড়ে দেও।

হরি। তুই মাড়োয়ারী বেণে না হস তো শূয়ার বাস।

প্র। দেখবি তবে? [লক্ষ দিয়া দণ্ডায়মান হইয়া তরবারি নিকোষিত করিয়া হরিপ্রসাদকে আক্রমণ করিতে চেষ্টা।] বাঘর আলি, শীঘ্র এস, এ কাফের এখানে একা। [হরিপ্রসাদের প্রতি] হারে কাফের, তোর এত বড় আশ্পর্ক। কাফের মোর ছুনিয়ার আর রাখব না। [উভয়ে যুদ্ধ।]

এক দিক হইতে দ্বিতীয় মুসলমান ও অন্য দিক হইতে

নিকোষিত তরবারি হস্তে বিরাট সেনা ও

আনন্দময়ের প্রবেশ।

বিরা। মার, হুই বেটাকেই মার।

[দ্বিতীয় মুসলমানের প্রস্থান।]

হরি। (বিরাট সেনার ও আনন্দময়ের প্রতি) তোমরা একটু সরে দাঁড়াও, আজ আমি স্নেহ রক্তে এ স্থানকে উদ্ধার করি। বাঙ্গালীরা নাকি কাপুরুষ, আমি তাই একবার বেটাকে দেখাই। খবরদার, পালাতে চেষ্টা।

করিসনে। [প্রথম মুসলমানের পলায়ন চেষ্টা, পরিশেষে হরিপ্রসাদ কড়ক খুত হওয়া]

প্র। আমার কন্সর হয়েছে, ছেড়ে দেও। মুসলমান বললে মেরে ফেলবে সেই ভয়ে জাত ভাঁড়িয়েছি। আমরা জঙ্গলে পাখী শিকার করতে এসেছিলাম।

হরি। ছুরাচার মিথ্যাবাদী যবন, তোর আজ জীবনের শেষ দিন। তোকে আজ টুকর টুকর করে কাটব তবে আমার রাগ নিবৃত্ত হবে, মিথ্যাবাদী ভীক-যবন!

প্র। তোমার পায়ে ধরি, তোমার গু খাই, মোকে ছেড়ে দেও।

হরি। রস, তোর শরীর হতে তোর আত্মাকে ছাড়াছি। [মারিতে উদ্যত]

বিরা। (হরিপ্রসাদের দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া) কর কি হরিপ্রসাদ? যে কাতরে জীবন প্রার্থনা করে তাকে মারতে নেই।

হরি। ছেড়ে দেও বিরাট। শত্রু আর সাপ পেলই মারবে।

প্র। (বিরাটের প্রতি) তুমি মোর বাবা, মোকে বাঁচাও।

হরি। বিরাট, হাত ছাড়।

বিরা ও আন। কাস্ত হও হরিপ্রসাদ।

আন। ক্ষমা পুরুষের প্রধান গুণ, আমাদের কথা রাখ।

হরি। তোমাদের কথা রাখলেম। দেখ, বেটা এই মুখে বলে, “ বাঘের কাছে গো আর মোদের কাছে বাঙ্গালী। ”

প্র। তোমার পায়ে ধরি, মোকে মেরও না।

হরি। বেটা, এখন বাঙ্গালীর পায়ে ধরিস কেন? বাঙ্গালীরা মানুষ নয়, কেমন?

প্র। হাঁ বাঙ্গালীর মধ্যে মানুষ আছে।

হরি। বাঙ্গালীতে মুসলমানের দস্ত চূর্ণ করতে পারে তো?

প্র। হাঁ।

বিরা। এখন কতকগুলি কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করি ঠিক উত্তর দিও।

হরি। নইলে হরিপ্রসাদের যা মনে আছে তাই করবে।

প্র। আল্লার কছম, ঠিক জবাব দেব।

বির। কে তুমি ?

প্র। মুই মুসলমান।

হরি। মাড়োয়ারী বেণে না ?

প্র। না।

বির। কি জন্য বাঙ্গলার হিন্দুস্থানীর বেণে এসেছ ?

প্র। জঙ্গলে এসেছি পাখী শিকার করতে।

হরি। আবার! এখনও হরিপ্রসাদের হাত ছাড়াও নি। পাখী মারতে এসেছ বটে ?

আন। ধনুর্ধ্বাণ কৈ ?

প্র। আঁ, মুই এসেছি বাঙ্গালা মূলুক দেখতে।

বির। কার চর হয়ে এসেছ ?

প্র। কারও না। আল্লার কছম, কারও চর হয়ে আসি নি।

হরি। বিরাট, আমি একে খুন করি। বেটা পদে পদে মিথ্যা কথা বলছে। [মারিতে উদ্যত]

বির। হরিপ্রসাদ, ক্ষান্ত হও। (মুসলমানের প্রতি) সত্য কথা বল, এখনও বাঘের হাত এড়াতে পার নি।

প্র। মুই বক্তিরার খিলিজির কামে এসেছি।

বির। কি জন্য বক্তিরার খিলিজি তোমার এখানে পাঠিয়েছে ?

প্র। বাঙ্গালার সওদাগরির হাল জানবার জন্য।

হরি। ফের মিথ্যা কথা।

প্র। (সাহস পূর্বক) সাচ বাত বললে মারতে চাও তো মার। বক্তিরার খিলিজির ইচ্ছে যে বাঙ্গালার রাজার সঙ্গে দোস্তি করে বাঙ্গালা মূলুকে সওদাগরি করেন।

আন। সন্ধি সংস্থাপনের ইচ্ছা হলে প্রকাশ্য নৃত আসত, ছদ্মবেশে চর আসত না।

হরি। বল, বক্তিরার খিলিজি কবে বাঙ্গালা আক্রমণ করবে, নচেৎ এখনই তোর মুণ্ড ছেদন করব।

প্র। মুই তা বলতে পারি নে।

বিরা। আক্রমণ করবে সঙ্কল্প করেছে ?

প্র। আমি তা জানি নে।

হরি। পৃথিবীর সমুদায় ধ্বংসতা এতে এসে মিশেছে। [মুসলমানকে ভূতলে ক্ষেপণ ও তাহার বৃকে জাহ্নু দিয়া উপবেশন]

প্র। জান গেল, জান গেল, জান গেল।

হরি। (গলা চাপিয়া ধরিয়া) এখন সত্য কথা বল, নইলে জন্মের মত গেলি।

প্র। হাঁ, বক্তার খিলিজি বান্ধালা হামুলা করবেন।

বিরা। তুমি বান্ধালার কোথায় গিয়েছিলে ?

প্র। নবদ্বীপে।

হরি। একে মেরে ফেলতে হয়েছে, নৈলে গিয়ে বক্তার খিলিজিকে অনেক বিষয় বলে দেবে।

আন। মেরে কাজ নাই, কয়েদ করে রাখলে ভাল হয়।

বিরা। না, একে ছেড়ে দেও।

হরি। যা, দুরাচার মুসলমান। [মুসলমানকে ছাড়িয়া দেওয়া]

প্র। বাঁচলেম। সেলাম।

[মুসলমানের প্রস্থান।]

আন। জনরব সত্য হল। কি ভয়ানক সংবাদ !

বিরা। ভয়ানক কেন ? আমরা কি আপনাদের দেশ রক্ষা করতে পারব না ? বান্ধালা আক্রমণ করে, করুক। আমরা যুদ্ধ করব। বিপক্ষগণকে পরাস্ত করব অথবা যুদ্ধ ক্ষেত্র মৃত্যু শয্যা হবে। যে বঙ্গভূমি চিরদিন স্বাধীন, তাঁকে প্রাণ থাকতে পরাধীন হতে দেব না। চল আমরা এখনই অশ্বারোহণে এই কুসংবাদ নিয়ে নবদ্বীপে যাত্রা করি।

আন। হরিপ্রসাদের স্ত্রীর জন্য যুগ শাবক নিয়ে যাওয়া হল না।

বিরা। তাই তো। যাক, আসন্ন বিপদ হতে উদ্ধার হলে মহীকুমারীকে দশ গুণা হরিণ শাবক ধরে দেব।

হরি । অগ্রে স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষা করা তার পর আত্মীয় স্বজনকে
রক্ষা করা ।

[সকলে নিঃশব্দ ।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

নবদ্বীপ । মহেন্দ্রের শয়নগৃহ ।

মহেন্দ্র শায়িত ।

মহে । (নিদ্রিত অবস্থায় হস্তোত্তোলন করিয়া) নি, নি, দিন । (ধরি-
বার উপক্রম) দেবি, আমার প্রতি আপনকার অপার রূপা । (চৈতন্য
প্রাপ্তি) নাই, দেবীও নাই, রাজদণ্ডও নাই । আমি এখন ঘুমিয়ে, না
এর পূর্বে ঘুমিয়ে ছিলাম ? ধরতে গেলেম, স্পর্শ করলেম, আর নাই ।
আমার প্রতিজ্ঞা চলে গেল, স্পর্শ মাত্রেই চলে গেল । মৃত ইচ্ছা, মৃত ছরাশা
পুনর্জীবিত হল । সত্যই কি রাজদণ্ড আমার কপালে আছে ? পুনর্বীর মন
অস্থির হল । সমস্ত রাজি মনের মধ্যে প্রবৃত্তির সময় গিয়েছে, বীর প্রতিজ্ঞা
এসে তা নিবৃত্তি করলে । ক্ষণকাল স্নহৃষ্টি হয় নাই, আবার আকাশ মেঘা-
চ্ছন্ন, আবার প্রবল ঝড় উপস্থিত হল, আরার প্রতিজ্ঞা চলে গেল, আবার
বিরাতের প্রতি বিদ্রোহ জন্মাল । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ অপেক্ষা মনের যুদ্ধ অধিক-
তর ভয়ঙ্কর । কিন্তু ছায়ার ছায়াতে একরূপ হয় কেন ? আবার প্রতিজ্ঞা করে
ছরা কাণ্ড কাকে দমন করি । মন্ত্রী আমার পক্ষে যথেষ্ট, আর রাজি দিন
মানসিক যত্নগণা সহ্য করতে পারি না । কল্পনার প্রভুত্বে বিবেচনা এককালীন
নীরব । কি হব কি হব এই ভাবনায় অন্য চিন্তা সব তিরোহিত হয়েছে । ছায়ার
ছায়ায় একরূপ হয় কেন ? ছায়া কল্পনা দুই হক—বিরাত আমার শত্রু নয়—

আমি কেন তার অধীন হয়ে থাকতে পারব না ? না বিরাটের পথের কণ্টক হব না । (কণকালের নিমিত্ত নিস্তব্ধ) কি স্ত্রী, কি স্বর্গীয় আভা, দেবীর আবির্ভাব বলে বোধ হয় । কমলা আমার হস্তে রাজ-দণ্ড দিলেন, স্পর্শ করলেম—শরীর রোমাঞ্চিত হল—আর এককালীন কিছুই নাই—যে আমি সেই আমি—এ সামান্য স্বপ্ন নয়, স্বপ্নের অধিক । কুবুদ্ধি পুনর্বার দেখা দিচ্ছে ।

[নেপথ্যে] মন্ত্রী মহাশয়, এখনও পর্য্যন্ত নিদ্রিত, বেলা হয়েছে, রৌদ্র আপনকার ঘরের দ্বারে নেমে এসেছে । মন্ত্রী মহাশয়, আর কত নিদ্রা যাবেন ।

মহে । এ সন্ধ্যাখন দুদিন পূর্বে বাঞ্ছনীয় ছিল, আজ আর ভাল লাগে না । গোপাল, আমি উঠেছি । এস । [দ্বার উদ্ঘাটন ও গোপালের প্রবেশ । পরে উভয়ের উপবেশন]

গোপা । (মহেশ্বরের অন্যমনস্ক ভাব দেখিয়া) আপনি ভাবছেন কি ?

মহে । আমি এক অপূর্ণ স্বপ্ন দেখছিলাম—স্বপ্নমাত্র ।

গোপা । প্রাতঃকালের স্বপ্ন খাটে ।

মহে । খাটে ! (স্বগত) রাজা কি হব ? (প্রকাশে) লোকে বলে খাটে—কিন্তু লোকে মনোরম মিথ্যাই ভালবাসে ।

গোপা । স্বপ্নের কথা আমাকে বলতে কি কিছু আপত্তি আছে ?

মহে । আপত্তি কিছুই নাই । কিন্তু খেলনা বালকের কাজের জিনিষ, তোমার আমার নয়, কিছুই নয় । জলবিষ বা শূন্যে ছায়া দেখা মাত্র । স্বপ্নে দেখছিলাম আমার কিছু লাভ হবে ।

গোপা । আর অমনি আপনকার নিদ্রা ভঙ্গ হল ?

মহে । হাঁ ।

গোপা । তবে আপনার লাভ হবে ।

মহে । তুমি কি বালক, না আমাকে বালক জ্ঞান কর যে একথা বলছ ? (স্বগত) প্রতিজ্ঞা আর থাকে না । (প্রকাশে) আমি দেখলেম যেন স্বপ্ন কমলা আমার হস্তে একটা অমূল্য রত্ন দিলেন ।

গোপা । আপনি তা পেয়েছেন ।

মহে । (স্বগত) প্রতিজ্ঞা গেল । মন যে দিকে ধার বন্ধও সেই দিকে চলুক । (প্রকাশে) গোপাল, তুমি মহারাজকে প্রকৃত ভালবাস ?

গোপা। আজ্ঞা হাঁ, পিতৃকুলা ভালবাসি।

মহে। উচিত বটে। যুবরাজকে ?

গোপা। আজ্ঞা হাঁ।

মহে। (বিমর্ষ ভাবে) আহ্লাদের বিবর। বল দেখি যুবরাজ বিরাট-
সেনের জন্য আমার অনিষ্ট করতে পার কি না ?

গোপা। না।

মহে। কেন ?

গোপা। কারণ যুবরাজ অপেক্ষা আপনাকে অধিক ভালবাসি। আমার
প্রতি আপনকার অমুগ্ধ মূল, মহারাজ ও যুবরাজের অমুগ্ধ শাখা পরব মাত্র।
আপনার জন্য তাঁদের—অনিষ্ট—

মহে। আমি জানি তুমি আমাকে ভাল বাস, বন্ধের বৃদ্ধি উর্দ্ধ দিকে,
তোমার মেহের বৃদ্ধি আমার দিকে। (স্বগত) বলব ? বলি। (প্রকাশে) একটি
কথা বলব—গোপন রাখতে পারবে তো ?

গোপা। কখনও কি আমি আপনকার নিকট অবিশ্বাসী হইছি ?

মহে। না। তুমি প্রকাশ করবে না, এটা বিশ্বাস হয়েও হচ্ছে না।

গোপা। যাতে বিশ্বাস হয় তাই করছি—সপথ করব ?

মহে। ক্ষটিকের তন্তু, অত্যন্ত কঠিন হলোও সহজে ভাঙ্গে।

গোপা। কি করব বলুন।

মহে। এই সাদা কাগজে নাম স্বাক্ষর কর।

গোপা। যে আজ্ঞা। (কাগজে স্বাক্ষর করা)

মহে। ষথার্থ অমুগত ব্যক্তির এই রূপই কাজ। যার অমুগত হবে
তার হাতে আপনার সমুদায় সমর্পণ করতে কুষ্ঠিত হবে না। ইচ্ছা করলে
এই কাগজ দ্বারা আমি তোমার সর্বনাশ করতে পারি।

গোপা। (স্বগত) কাজটা কি ভাল করলেম ? (প্রকাশে) আপ-
নার নিকট বিশ্বাসী হলেম এ আমার পথম সৌভাগ্য। আপনার সঙ্গে আরি
ভাসব কি ভুবব।

মহে। সাবধান এ কথা জীবের আগার এন না—যেন স্বরণ পল্লবের
লুকান থাকে।

গোপা। (স্বগত) এ না জানি কি ভয়ানক কথা? (প্রকাশে) আজ্ঞা করুন।

মহে। আমি স্বপ্নে দেখেছি যেন লক্ষ্মী আবির্ভূত হয়ে আমার হস্তে রাজ্যদণ্ড দিলেন। সাবধান এ কথা পুরুষ—কি স্ত্রী—কাউকে যেন বলও না।

গোপা। মন্ত্রি মহাশয়, এ স্বপ্ন দেখেই যখন জাগ্রত হয়ে আর ঘুমান নি তখন ইহা খাটবেই খাটবে। আপনি রাজা হবেন।

মহে। সে বিশ্বাস মনে আসে না।

গোপা। লাক্ষ্মণ্য সেন তো গিয়ে রয়েছে, তাকে সরাসরে কতক্ষণ?

মহে। অমন কথা বলও না, অমন চিন্তাও করও না।

গোপা। (স্বগত) মাছটী ধরব, জলে নামব না। (প্রকাশে) আপনকার যে রূপ ইচ্ছা।

মহে। যদি কমলা এত প্রসন্ন হয়ে থাকেন তবে মন্তকে রাজ-মুকুটের সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ে পাপ-পাষণ চাপান উচিত নয়—চেষ্টা করব—কিন্তু সৌভাগ্য যেন রক্তশ্রোতে প্রবাহিত না হয়ে আসে।

গোপা। (স্বগত) অর্ধেক পুরুষ, অর্ধেক স্ত্রী। (প্রকাশে) আপনকার হৃদয়ে কোমলত্বের ভাগ অধিক।

মহে। আমি অনেক করতে পারি, সব পারি নে।

গোপা। কৌশলে কার্য্যসিদ্ধি এই আপনার বাসনা। স্বভাব আপনাকে রাজা করেছে, মানবে করলেই হয়।

মহে। ঐ ইচ্ছে কথা। লাক্ষ্মণ্যসেনের পরলোক গমনের পর রাজ্যের মঙ্গলাকাজী ব্যক্তির আমাকে রাজত্ব দেবে—এইটা করা চাই—ইহাতে তোমার সাহায্যের প্রয়োজন। ক্রমে ক্রমে বুকে বুকে কার্য্য উদ্ধার করবে। পা টিপে টিপে চলবে যেন পিছলে না পড়।

গোপা। আর বলতে হবে না।

মহে। সাবধান গোপাল, এর বিন্দু বিসর্গও যেন প্রকাশ না হয়। চূপ—
ভূতোর প্রবেশ।

কে আসছে?

ভূত্য। মশয়, পত্রধান নিন, এক জন ষোড়সোয়ার দিয়ে গেল।

মহে। তুই এখন বা। (ভৃত্যের প্রস্থান) হঁ। [পত্র পাঠ করিয়া কণকালের জন্য নীরব।]

গোপা। কোথায় পত্র ?

মহে। অ্যা।

গোপা। পত্র পেয়ে এমন হলেন কেন ?

মহে। (দীর্ঘনিশ্বাস) গোপাল, প্রাতের স্বপ্ন খাটল, রাজা হলেন।

গোপা। পত্রে এমন কি সংবাদ পেলেন যাতে আপনকার আশা এক-কালীন নির্বাপন হল ?

মহে। তুরকীরা মগধ জয় করেছে, বাঙ্গালার আসবের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা।

গোপা। মগধ জয় করেছে ! তারা কি সমুদায় পৃথিবী জয় করবে ?

মহে। বাঙ্গলা আক্রমণ করবেই—কি করি ? (চিন্তায় মগ্ন) রাজ্য-লালসা ত্যাগ করে রাজ্য রক্ষার উপায় দেখি।

গোপা। উপায় কি করতে পারবেন ? যে তুরকীরা ভারতবর্ষের অধিকাংশ অধিকার করেছে তারা কি শান্তিপ্রিয় বঙ্গবাসীদের দ্বারা পরাজিত হবে ?

মহে। বঙ্গের পতন, লাক্ষণ্য সেনের পতন, সেই সঙ্গে সঙ্গে মহেন্দ্রের পতন—বিধাতা বুঝি এক পটে চিত্রিত করে রেখেছেন।

গোপা। (চিন্তা করিয়া) বাঙ্গলা পরাজিত হতে পারে, লাক্ষণ্যসেন সিংহাসনচ্যুত হতে পারে, কিন্তু আপনি যুগে সচ্ছন্দে রাজত্ব করতে পারেন—বায়ুর গতি অনুসারে পাল তুলে দিলেই হয়।

মহে। (চিন্তা করিয়া) হঁ, মন্দ নয়। বুঝেছি। আমি বিনা যুদ্ধে—বিনা রক্তপাতে তুরকীদিগকে রাজ্য দিলেম—সে জন্য কি তাঁরা আমাকে রাজত্ব দেবে না ?

মহে। মুসলমানদিগকে বৎসর বৎসর কর দিলে তারা সম্মত হতে পারে, হবেই বা না কেন ? তাঁদের জীপুত্র পরিবার হাহাকার করলে না, অথচ রাজ্য লাভ হল। বিলম্ব করবেন না, আমাকে গোপনে দূতরূপে পাঠান।

মহে। কালই বেরিয়ে পড়। এ দিকে যাতে যুদ্ধ না হয় আমি তার চেষ্টা দেখছি। (চিন্তা করিয়া) আজ রাত্রেই গোবিন্দ ভট্টাচার্য্যের ভবিষ্য পুরাণ খান এনে দিতে হবে।

গোপা। ভবিষ্য পুরাণে কি হবে ?

মহে। পরে জানতে পাবে। আজই এনে দিতে হবে ।

গোপা। যে আজ্ঞা ।

মহে। গোপাল, সাবধান, সাবধান, সমুদ্রে নৌকা দেওয়া যাচ্ছে—
কোমরে বল চাই । (স্বগত) প্রান্তের স্বপ্ন কি খাটবে ? ।

[উভয়ের নিষ্কৃমণ ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মহেন্দ্রের বহির্কীর্টি ।

মহেন্দ্র উপবিষ্ট । গোপালের প্রবেশ ।

মহে। (স্বগত) বিশ্রাম ও নিদ্রা আমার নিকটে অতি ছল'ভ সামগ্রী
হয়ে পড়েছে, চিন্তার সঙ্গে তাহাদের স্বভাবতঃই বিবাদ । যা হবার তাই হবে,
ডুব দিয়েছি, হয় অমূল্য নিধি লাভ হবে, নচেৎ জলসাত হব ।

গোপালের প্রবেশ ।

গোপা। যেখানকার ভবিষ্য পুরাণ সেই খানে রেখে এসেছি ।

মহে। মহাশয় যাহা পারে তাহা গোপালও পারে । ভূমি পাতটি আশ্চর্য্য
বদলেছে, যেন বিশ বৎসর পূর্বে লেখা হয়েছিল । এখন গুরুদেবই কার্য্য নির্বাহ
করবেন ।

গোপা। কৃষক বলদ দ্বারা কঠিন ভূমি কর্ষণ করে নেয় । আমি আজ
আহারের পর যাত্রা করি ।

মহে। বিলম্বে কার্য্যের ক্ষতি ও উদ্যম ভঙ্গ হয় । ধাতু দ্রব থাকতে
ধাকতেই ছাঁচে ফেলা উচিত । যাও, পত্রো যা অব্যক্ত তা মুখে বলবে ।
আমার সাহায্য ব্যতীত বঙ্গ জয় করা কঠিন এ বিশ্বাস যেন বক্তৃতার খিলিজীর
মনে জন্মিয়ে দিতে পার । বুকেচ ?

গোপা। আজ্ঞা হ্যাঁ । আগমার আশীর্বাদে কার্য্যোদ্ধার করে আসতে
পারব ।

মহে। তা হলে মজিৎ তোমারই হবে ।

গোপা। গোপাল চিরদিন আপনার দাস। সেনাপতি মহাশয় এখনই আসবেন। আমি তাঁকে বেশ করে গড়ে পিটে রেখে এসেছি।

[নেপথ্যে সভরে] মহেন্দ্র, মহেন্দ্র, মহেন্দ্র।

মহে। কে? কে? কি হয়েছে?

গোবিন্দ ডাটাচার্যের প্রবেশ।

গোবি। মহেন্দ্র, মহেন্দ্র, মহেন্দ্র, বাবা—

মহে। আসতে আজ্ঞা হক—এমন করছেন কেন? ব্যাপার বানা কি?

গোবি। আর কি!

মহে। কি হয়েছে, হয়েছে কি?

গোবি। দাঁড়াও, দাঁড়াও, নিশ্বাস কেলে নি।

মহে। কোন বিপদ হয়েছে নাকি, না ঘটবার সম্ভাবনা?

গোবি। দাঁড়াও। (নেপথ্যের দিকে দৃষ্টি) এ দিকে আসছে না তো ? না, বাঁচলেন। বিপদের কথা বলব কি? আমি আজন্ম কখনও এমন বিপদে পড়ি নাই। শাস্ত্রকারেরা বলেন :—

হস্তী হস্ত সহস্রেণ শত হস্তেন বাহিনঃ

শৃঙ্গিনো দশ হস্তেন স্থান ত্যাগেন দুর্জয়ঃ।

তঁারা ছটো করে শূন্য যোগ করতে ভুলে গিয়েছেন।

শৃঙ্গিনো সহস্র হস্তেন স্থান ত্যাগেন দুর্জয়ঃ।

আমি আসছিলাম অনামনক ভাবে, হঠাৎ বামদিকে নেত্রপাত করে দেখি যে, এক বৃহৎকায় দ্বিতীয় কৃতান্ত বিশেষ, একটা বুধ শূন্য দ্বারা মৃত্তিকা খনন করছে। (নেপথ্যের দিকে দৃষ্টি) এদিকে আসছে না তো ?

মহে। দেবতা, হির হন, এখনও হাঁসকঁাস করছেন যে?

গোবি। পূর্ব জন্মের পুণ্যফলে অদ্য প্রাণ রক্ষা হল। কি ভীষণ মৃত্তি! দেখবা মাঝেই আমার অহুমান হল আবারে আজন্ম করবার উপক্রম করছে।

গোপা। তাও কি হতে পারে? আপনি মহারাজের ইষ্টদেবতা, আপনাকে পশু পক্ষীরা পর্যন্তও মান্য করে।

গোবি। বুকের যদি সে জ্ঞান থাকবে তবে তাকে পশু বলবে কেন?

গোপা। আজ্ঞা, তাতো বটে।

গোবি মহেন্দ্র, তুমি হচ্ছে রাজমন্ত্রী, একটা ব্যবশালা করে দেও, তা হলে পথিকৃগণ নিভয়ে যাতায়াত করতে পারে।

মহে। আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য।

গোবি। বেশ বেশ। চিরজীবী হও, তোমার মনস্কামনা সুসিদ্ধ হক।

মহে। (স্বগত) মন্দ আশীর্বাদ নয়, খাটলে হয়। (প্রকাশে) গুরুদেব, আসনে উপবেশন করুন।

গোবি। (উপবেশন করিয়া) মন্ত্রী, একটা জনরব উঠেছে যে যবনেরা মগধ জয় করেছে। একি সত্য?

মহে। অমূলক হবারই সম্ভাবনা।

গোবি। যদি মগধ জয় করে থাকে আমরা কোথায় বাব? মন্ত্রী, মৃত্তিকার নিম্নদেশে যদিমাংস একটা অট্টালিকা নির্মাণ করে রাখতে আমরা তন্মধ্যে লুকাইত থাকতে পারতাম। মনে বড় আশঙ্কা হচ্ছে। যবনেরা রক্তবীজের বংশীয় তাহারাই তো দেবীর সঙ্গে তুমুল সংগ্রাম করে পৃথিবীকে বিকম্পিত করেছিল। তাহারা রাক্ষস সদৃশ, জীবিত মনুষ্য ধরে আহার করে।

মহে। (স্বগত) তোমার ভীকৃত্য, নির্ভুক্তিত্য, লাম্বণ্যসেনের গুরুভক্তি এই তিনের সাহায্যে মহেন্দ্র অসাধ্য সাধন করবে। (প্রকাশে) দেব, যবনের আধুনিক দিগ্বিজয়ের বিষয় ভবিষ্যপুরাণে উল্লিখিত থাকতে পারে।

গোবি। যথার্থ বলেছ—শাস্ত্রে যা নাই বিধাতা তাহা করনা করেন নি—

মহে। দেব, একবার ভবিষ্যপুরাণখানী খুলে দেখবেন, যবনদিগের বিষয় কি লেখা আছে।

গোবি। আমি গৃহে গিয়েই ভবিষ্যপুরাণ দেখছি।

মহে। (স্বগত) আজি এই পর্য্যন্ত, আর হুই একটা মিষ্ট কথা তোমার কাণে, তা হলেই লাম্বণ্যসেনকে নিবীৰ্য্য করেছি।

গোবি। কলির চরমাবস্থা, এখন স্নেহদিগেরই প্রাভুত্ব। দেবতারাপ্ত তাহাদিগকে দমন করতে অক্ষম। গুরুদেব, তোমার ইচ্ছা। আমি এখন আসি।

মহে। যে আজ্ঞা। আপনকার চরণধূলিতে এ বাড়ী পবিত্র হল।

গোবি। গোপাল, দেখ তো হে বৃষভতা এখনও পর্য্যন্ত ঐ স্থানে অবস্থিতি করছে কি না?

মহে । কোন ভয় নাই, আমি সঙ্গে লোক দিচ্ছি । কে আছিস রে ?

হুইজন ভৃত্যের প্রবেশ ।

দেবতার সঙ্গে সঙ্গে যা ।

গোবি । হুগাছা লাঠী নেও ।

ভূ, দ্ব । কোন ভয় নাই, আমরা লাঠী নিচ্ছি ।

গোবি । তোমরা আগে আগে চল । (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) দেখ তো
হে বৃষটা ওখানে আছে কি না ?

মহে । কোন আশঙ্কা নাই, এরা আগে আগে যাচ্ছে ।

গোবি । এরা সঙ্গে গেলে কি হয় ? শৃঙ্গীকে বিশ্বাস নাই ।

শৃঙ্গীনো সহস্র হস্তেন স্থান ত্যাগেন হুর্জনঃ ।

ভৃত্য । না এখানে নাই ।

গোবি । বাঁচলেম, চল ।

[ভৃত্যদ্বয় ও গোবিন্দ ভট্টাচার্য্যের প্রস্থান ।

গোপা । এঁরাই আমাদের পারত্রিক ভয় নিবারণের ভার নিয়েছেন !
আমিও যাই ।

মহে । মহারাজের ইষ্টদেব ও সেনাপতি উভয়েই হস্তগত—

গোপা । সুতরাং রাজ্য হস্তগত হওয়ার অধিক বিলম্ব নাই । আমি
আসি ।

[প্রস্থান ।

মহে । প্রাতঃকালের স্বপ্ন খাটে । তুরকীরা এল, একি আমার পক্ষে
অমঙ্গল ? না, মঙ্গল । আমারই পথ পরিষ্কার করে দিলে । ভাগ্য সদয় হলে
বিপদ হতেও মঙ্গল হয় । তবে কি বিশ্বাসঘাতক হলেম । শব্দটা উচ্চারণ
করলেই শরীর সিঁহরে উঠে—কিন্তু ভাগ্যে আমার বিশ্বাসঘাতক করালে ।
আমার দোষ কি ? রাজ্য তো যবনেরা নেবেই । তখন শত সহস্র লোকের
জীবন রক্ষা করে যবন-হস্তে রাজ্য সমর্পন করা কি দুর্কর্ম ? তবুও মনের মধ্যে
যেন কিসে বলছে “ও ভাল নয়” । শুনতে পাচ্ছি, কিন্তু বধির হতে হয়েছে—
আর উপায় নাই । উপায় আছে, গোপাঝকে ক্ষিরালে হয়—রাজ্য-লাভ—না ।
হুরাকাঙ্ক্ষা, আমি আত্মাকে তোমার কাছে উৎসর্গ করলেম । শান্তি, তোমার

বিদায় দিলেম। গৌরব, তোমার আশা ছাড়লেম। তথাপি বলতে পারিনে
সৌভাগ্য সদয় হন কি না। লোকে বলে প্রান্তের স্বপ্ন বাটে, বাটলেও পারে।

সৌদামিনীর প্রবেশ।

সৌদা। তোমার হয়েছে কি? দেখতে পাচ্ছ না বেলা কত হয়েছে?
এখন স্নানাহার করলে না। বলি তুমি কি ভেবে ভেবে সারা হলে?

মহে। তোমার তা জেনে কাজ নাই।

সৌদা। (ক্রোধের সহিত) আমাকে এত পর ভাব বটে? আমি গরি-
বের মেয়ে, রাজমন্ত্রী আমায় কেন স্ত্রী জ্ঞান করবেন?

মহে। রাগ কর কেন?

সৌদা। আমি যখন তোমার স্ত্রী না হলেম, আমায় বিদায় দেও। আমি
গরিবের মেয়ে, গরিব বাপের বাড়ী গিয়ে বাস করি।

মহে। আমি সব বলছি।

সৌদা। (সক্রোধে) আর বলায় কাজ নাই, ইচ্ছাপূর্বক যে কাজ করতে
না পার তা করতে নাই। আমায় তো তুমি বিয়ে কর নি, দাসী রেখেছ।

মহে। (হস্ত ধারণ করিয়া) আমাকে মার্জনা কর।

সৌদা। (সক্রোধে) আমি গরিবের মেয়ে, রাজমন্ত্রী আমার নিকট
মার্জনা চান কেন?

মহে। তোমার মত বল দেখি কে স্বামীকে ভালবাসে?

সৌদা। তবুও তুমি আমাকে বিশ্বাস কর না।

মহে। বিশ্বাস করি নে! তবে কি যে অন্তঃকরণে অধিক স্নেহ সে অন্তঃ-
করণ অত্যন্ত সরল। তুমি আমায় মার্জনা কর।

সৌদা। (শান্ত হইয়া) তোমার চিন্তার কারণ কি বল, আমার দ্বারায়
তা প্রকাশ হবে না।

মহে। (হস্ত ধারণ করিয়া) আচ্ছা বল দেখি তোমার কি হতে ইচ্ছা হয়?

সৌদা। কথায় কথায় অন্য কথা এনে ফেল নাকি?

মহে। না। বল দেখি তোমার কি হতে ইচ্ছা হয়?

সৌদা। যা আছি, তোমার স্ত্রী, তোমার মত অসাধারণ লোকের স্ত্রী।

মহে। রাজমন্ত্রী না?

সৌদা । তুমি রাজমন্ত্রী রূপে ।

মহে । রাণী না ?

সৌদা । তুমি যদি রাজা হও ।

মহে । আমি তোমাকে রাজসিংহাসনে বসাবার জন্য এত চিন্তিত আছি ।

সৌদা । সে চেষ্টা করও না, সে চেষ্টা করও না ।

মহে । কেন ?

সৌদা । পাছে শেষে মন্দ হয় ।

মহে । আর ফিরবার ঘো নাই ।

সৌদা । করেছ কি !

মহে । তুমি রাজমহিষী হবে, সময়ে রাজমাতা হবে । তাগো সমুদায় ঘটচ্ছে । অন্তঃপুরে চল সমুদায় খুলে বলব এখন ।

সৌদা । চল । কেন আমার আগে বলনি ? তা হলে এ কাজে হাত দিতে দিতেন না । না জানি শেষে কি ঘটে ।

[উভয়ে নিকৃষ্ট ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মহেন্দ্রের বাটী, অন্তঃপুর ।

মহেন্দ্র ও সৌদামিনীর প্রবেশ ।

সৌদা । (সক্রোধে) মেয়েটির চোক যেন ছুটি লবণ সমুদ্র, কেঁদে ভাসিয়ে দিলে । দোষ হল চাকরাণীর, কালঝাড়া আমার উপর । বলে “মা মরে গিয়েছেন আর বাবা কালসাপ পুষেছেন ।”

মহে । চাকরাণীর কি ক্রটি হয়েছে ?

সৌদা । (সক্রোধে) চাকরাণীর ক্রটির কথা জিজ্ঞাসা করছ, মেয়েটির আচরণের কথা বুঝি কানে শুনতে পেলেন না ? সে জীর ভালবাসা এখনও ভুলতে পার নি, তাই আমার অপমানের কথায় কর্ণপাত করলে না । কেন পরিবেশ মেয়েকে বিয়ে করেছিলে ? আমি তোমার ঘরে কালসাপ হয়ে এসেছি ? দাও আমাকে বাড়ীর বার করে দেও । [ঘাইতে উদ্যত]

মহে । (হস্ত ধরিয়া) কোথায় যাও, যা করতে বল তাই করছি ।

সৌদা । (সজ্ঞে) হাত ছেড়ে দাও, বনের পাখীরও আহার জোটে ।

মহে । কর কি ? আমি তোমার অপমানের প্রতীকার করছি ।

সৌদা । এখনই কর । ওই মান-কুমারী আসছেন, দেখ যদি ওর কান্নায় ভিল্পে যাও, আমি এ প্রাণ রাখব না—যদি রাখি আমি বাপের বেটী নই ।

মহীকুমারীর প্রবেশ ।

মহী । বাবা, প্রণাম, আমি চললেম ।

মহে । হয়েছে কি ?

মহী । আমি এ বাটার পর ।

মহে । কেন ?

মহী । (কান্দিতে কান্দিতে) মা যখন অভাগিনীকে ছেড়ে গেছেন—মা, তুমি কোথায় গেলে ? তোমা বিনে যে এ বাড়ী আমার নিকট অরণ্য হয়ে পড়েছে ।

মহে । তুমি মা হারিয়েছ কিন্তু মাতৃহীন হও নি ।

মহী । এ আমার মা নয় । বাবা তুমি ঘরে কালসাপ পুবেছ ।

সৌদা । স্বকর্ণে শোন । আমি কালসাপিনী না তুই কালসাপিনীর বাছা ?

মহী । আমি গেলেই হল, আমি বাচ্ছি । আমার এখানে আসাই অনায়াস হয়েছে ।

সৌদা । চাকরাণী-বেটার কি দোষ হয়েছিল যে তুই ভাত ফেলে দিয়ে কেঁদে কেটে অন্ন গ্রহণ করে দিয়েছিস ?

মহী । চাকরাণীর এত বড় সাধ্য যে আমার বলে “ উড়ে এসে জুড়ে বসেছেন ” ।

সৌদা । আমি কেন সেই জন্য কালসাপিনী হতে গেলেম ?

মহী । সে তোমার শিক্ষিত ।

সৌদা । মিথ্যা কথা বলিস নে, মিথ্যা কথা বলিস নে ।

মহী । মা মরে গিয়েছেন, আমি আপন্ন হয়েছি, মিথ্যাবাদী হয়েছি, কালসাপিনীর বাচ্ছা হয়েছি । বাবা, আমি চললেম ।

সৌদা । তুমি নিবারণ করও না, কোথায় যাবে বাক, লোকে মেয়ের আচরণ দেখুক ।

মহে । কোথায় যাবে ?

মহী । এ বাড়ী ছাড়া যেখানে হয় ।

নারায়ণের প্রবেশ ।

নারা । দিদী ঠাকুরাণ, তুমি ভাত ফেলে উঠেছ—আহা !

সৌদা । তুই এলি কি করতে ?

নারা । আপনারা দিদী ঠাকুরাণীকে চারটে খেতেও দিলেন না ।

সৌদা । কি বললি ?

নারা । বললেম সত্যি কথা ।

মহে । নারায়ণ ও দিকে যা ।

নারা । যাচ্ছি । বড় মা ঠাকুরাণ নাই বলে দিদী ঠাকুরাণীর মুখ পানে কেউ একবার তাকায়ও না ।

সৌদা । ছর হ নেমকহারাম ।

নারা । আমি নেমকহারাম নই বলে এমন কথা বলছি, নেমকহারাম নই বলে দিদী ঠাকুরাণীর চখের জল দেখতে পারি নে ।

মহী । আর দেখতে হবে না । নারায়ণ, তুই আমার সঙ্গে চল ।

মহে । মহীকুমারী, কোথায় যাও ?

সৌদা । আমার অপমান করবার ইচ্ছে থাকে তো নিষেধ কর—আর যদি এমন করে আমার অপমান কর আমি এ বাড়ী হতে একেবারে চললেম ।

মহী । নারায়ণ, চল ।

নারা । দিদী ঠাকুরাণী বড় মনের ব্যাখায় এ বাড়ী ছাড়লেন—এঁর সঙ্গে সঙ্গে এ বাড়ীর লক্ষী ছাড়ল ।

[মহীকুমারী ও নারায়ণের প্রস্থান, পশ্চাতে মহেশ্বরের গমন ।]

সৌদা । আমার আপনার অমন মেয়ে হলে ছাই পেড়ে কাটতেম ।

[অন্য দিক দিয়া প্রস্থান ।]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

চতুর্থ গর্তাস্ক ।

পাটনা, বক্তার শিলিজির শিবির ।

মোরাদ শিলিজি ও একজন দূতের প্রবেশ ।

মোরাদ । তুমি বাদলার কোন দিক দেখেছ ?

দূত । যে দিক সকলের সেরা ।

মোরাদ । বেশ, সেখানকার সেরা জিনিষ কি ?

দূত । সবই ভাল, তার মধ্যে সেরা কোনটা বলতে পারি নে ।

মোরাদ । তোমার চক্ষু আছে, বিবেচনা করবার ক্ষমতা নাই । আচ্ছা কলের মধ্যে সেরা কি ?

দূত । কছুটো বড় মেলে ।

মোরাদ । উল্লুক কাঁহাকা ? গরুর ঘাস ভাল লাগে, পাগিয়া মেওয়া খায় ।

দূত । হাঁ, একটা কলের কথা মনে পড়েছে । আদ হাত গাছে দেড় সের ছ সের ফল ।

মোরাদ । তাজ্জব কথা ! হাঁড়িতে হাতি ।

দূত । দেখতে যেন পোষাকপরা বাদসার ছেলে, নাম তার আনরো—স । আমি একটা ছাল ছাড়িয়ে খেয়ে মুখ চুলকে মরি ।

মোরাদ । বাজালী লোক এই জিনিষ খোষ করে খায় ! কি ফুল বড় খোপস্বরং ?

দূত । আমি তা ভাল করে দেখিনি ।

মোরাদ । সেরেক কছ দেখেছ আর কছ খেয়েছ (হাস্য) । সেখানকার মেয়েমানুষ কেমন ?

দূত । হাঁ, সেখানে মেয়েমানুষ আছে ।

মোরাদ । আছে ঠিক ? (হাস্য) তোমা অপেক্ষা বাদর অধিক চতুর ।

দূত । সেখানকার মেয়েমানুষ বড় ঝকড়ো ।

মোরাদ । খোপস্বরং কেমন ?

দূত । ভালও আছে, মন্দও আছে । তাদের মুখ ভাল করে দেখতে পাই নি । তাদের মুখের দিকে তাকালেই শ্বশু কিরোর ।

মোরা। তাদের গান শুনেছ?

দূত। তাদের ঝকড়া শুনেছি। ঝকড়ার সময় যেন তারা লড়াইয়ের ফোঁজ হয়।

মোরা। তারা কি ভাল বাসে?

দূত। ফুল ভাল বাসে। ফুল নিয়ে সকাল বেলা দরিয়ার গোছল করতে যায়, গোছল করবার সময় ফুল নিয়ে খেলা করে।

মোরা। আচ্ছা তারা পুরুষের কি গুণ ভাল বাসে?

বক্ত্রিয়ার খিলিজির প্রবেশ।

রোমজান আলি আর দৌলত উল্লা ফিরে এসেছে।

[প্রস্থান।

দূত। সেলাম জনাব।

দ্বিতীয় দূতের প্রবেশ।

দ্বি. দূ। সেলাম জনাব।

বক্ত্রি। দৌলত উল্লা ফিরে এসেছে?

দ্বি. দূ। হাঁ জনাব।

বক্ত্রি। বাঙ্গালা কেমন রাজ্য, এর জন্য স্বদেশীয় স্বধর্মীয় লোককে পতি-পুত্রহীন করা যায় কি না?

দ্বি. দূ। আমরা যত রাজ্য জয় করেছি, বাঙ্গালার সমান কোনটাই নয়। বাঙ্গালীদের উপর খোদার বড় দোয়া, সোনার ধান নাই, রূপার ধান নাই, তবুও জমির গুণে বাঙ্গালীরা ধনী।

বক্ত্রি। (স্বগত) বাঙ্গালীদের ধন ধনিত্তে নয়, জমিতে।

দ্বি. দূ। জমি এত সরেস যে খোড়া মেহন্নতে সোনা পয়দা হয়।

বক্ত্রি। (স্বগত) তবে বাঙ্গালা সহজে জয় করা যেতে পারে, কারণ যেখানে স্বভাব অসুস্থ, সেখানে মনুষ্য অসুস্থ।

দ্বি. দূ। ফল, মূল, শস্য যে কত পয়দা হয় তার লেখা জোখা নাই। খোদা বাঙ্গালীদের জন্য গাছের উপর কুটী সরবৎ তৈয়ার করে রেখে দিয়েছেন।

বক্ত্রি। আমি কবির বর্ণনা চাই না।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

বি, দূ। জনাব, তালের মত এক গাছ আছে তার নাম নেবুল, তার ফলের মধ্যে বড় মিটে জল ও শাঁস পাওয়া যায়, একটা খেলে পেট ভরে যায়।

বক্তি। বড় আশ্চর্য্য কল।

বি, দূ। গাছে পশম জন্মে।

বক্তি। হিন্দু উপন্যাসের কথা তো নয় ?

বি, দূ। জনাব, নকর স্বচক্ষে দেখেছে।

বক্তি। বাঙ্গালীরা কেমন ?

বি, দূ। বাঙ্গালীরা বড় দুর্বল। গায়ে অনেকের মাংস আছে, কিন্তু পেটেই মাংসের ভাগটা অধিক।

বক্তি। (হাস্য করিয়া স্বগত) বাঙ্গালীরা দুর্বল, খোদা তাদের সুখী করেই অকর্ষণ্য করে ফেলেছেন। খোদা তাদের সব দিয়েছেন কিন্তু আত্ম-রক্ষার উপায় করে দেন নাই।

বি, দূ। বাঙ্গালীরা বড় নিস্তেজ, তাদের কথায় তেজ নাই, চলনে তেজ নাই, কাজে তেজ নাই। সহজে রাগে না, রাগলে এক লহমার মধ্যে রাগ পড়ে যায়। বাঙ্গালীরা মিটে কথায় বড় ভোলে।

বক্তি। (স্বগত) বাঙ্গালীদের জয় করা সহজ, জয় করে শাসনাধীনে রাখাও সহজ, এমন জেতের উপর গুরুতর অত্যাচার করেও তাদের হুকথায় নরম করা যায়।

বি, দূ। তাদের এত দয়া যে একটা কুকুর কি বিরাল মারলে আ—হা—হা করে উঠে।

বক্তি। (স্বগত) যারা মারতে ভয় করে, তাদের মারতে কতকণ ?

বি, দূ। বাঙ্গালী মরদ অপেক্ষা তাদের মেয়েমানুষেরা জেয়দা ভেজীরান, সহজে রাগে, আর রাগ করলে বাঘের মত গর্জন করে।

বক্তি। তারা কি রূপ বুদ্ধিমান ?

বি, দূ। তারা ভারি চতুর।

বক্তি। (স্বগত) বুদ্ধি আছে বল নাই, এরূপ অবস্থার মানুষ ভীক ও শঠ হয়। (প্রকাশে) তারা কি বড় শঠ ?

বি, দূ। বড় শঠ বোধ হয় না—বড় সরল।

বক্তি। (স্বগত) নিশ্চয়, ভীক, সরল—এদের বিনা অস্ত্রে জয় করা যায়। (প্রকাশে) তারা কি রাজার প্রতি সন্তুষ্ট ?

দ্বি, দূ। ভারী সন্তুষ্ট, রাজাকে একটা পেগবরের মত দেখে।

বক্তি। (স্বগত) এরূপ রাজাকে জয় করা কঠিন—কিন্তু প্রজারা না-মরদ। (প্রকাশে) রাজাকে দেখেছ ?

দ্বি, দূ। দেখেছি, অতি প্রাচীন কিন্তু রাজা বটে, দেখলেই মনে ভয় ও ভক্তি হয়।

বক্তি। (স্বগত) প্রাচীন। (প্রকাশে) সৈন্যদল দেখেছ ?

দ্বি, দূ। আজ্ঞে, দেখেছি।

বক্তি। সংখ্যা কত ?

দ্বি, দূ। দশ হাজারের মধ্যে।

বক্তি। তাদের অস্ত্র-চালনা দেখেছ ?

দ্বি, দূ। তাদের কাজের মধ্যে ছুই, খাওয়া আর শোওয়া।

বক্তি। (স্বগত) তিন কুকুরে এদের সকলকে শিকার করে আনতে পারে। এক দল ঘোঁমাছিকেও এদের অপেক্ষা অধিক ভয় হয়।

তৃতীয় দূতের প্রবেশ।

তু, দূ। সেলাম খোদাবন্দ।

বক্তি। সংবাদ কি ?

তু, দূ। (ব্যস্ততার সহিত) বাঙ্গালীরা অতি উদ্যানক জাতি, রাগলে জঙ্গলা মহিষের মত হয়। আমি আর বাথর আলি জঙ্গলের ভিতর দিয়ে আসছিলাম, তিন বেটা বাঙ্গালী আমার বিনা কসুরে পাকড়ালে, বেইশ্রুতও করলে। তাদের পোষাকে বোধ হল তারা রাজার ছেলে।

বক্তি। বাঙ্গালী জাতি অতি পাজি।—দৌলত উল্লা আমার মনোরঞ্জনর নিমিত্ত মিথ্যা গল্প বলছিলি—কোই ছায়, লে বাও এসকো শের লেও।

দ্বি, দূ। আমি মুসলমান নই যদি মিছে কথা বলে থাকি। মোহাই জনাবের, আমার মারবেন না, আমার কসম, আমি বুট বাত বলি নি। রোম-জানকে জিজ্ঞাসা করুন আমি সত্য কথা বলেছি কি না। রোমজান বল না—

প্র, দূ। হজুর—

বক্তি । চূপ রও হারামজাদ্ । লে যাও দৌলত উল্লাকে কয়েদ করকে রাখ্ । (দ্বিতীয় দূতকে লইয়া প্রথম দূতের প্রস্থান) কোই হায় ? আফসর লোককো বোলাও । [নেপথ্যে ভেরী-নিদাদ] বাঙ্গালীর এত বড় আশ্পর্কী আমার দূতকে আক্রমণ করে, অপমান করে—বাঙ্গালীরা আপন ঘরে আপ-নারাই আগুণ লাগিয়ে দিলে । (পরিক্রমণ)

গোপালকে লইয়া দুই জন সৈনিকের প্রবেশ ।

গোপা । (স্বগত) আমার অভিপ্রায় কি বুঝতে পেরেছে ? (প্রকাশে) হজুর, জনাব, জাহাপনা, বাঙ্গালা তো আপনার হয়েছে ।

বক্তি । (না দেখিয়া ও না শুনিয়া) তুরন্ত বোলাও । [নেপথ্যে ভেরী-নিদাদ]

দুই তিন জন সৈন্যাধ্যক্ষের প্রবেশ ।

প্রস্তুত হও—কাল প্রাতে বাঙ্গালা আক্রমণ করবার জন্য যাত্রা করতে হবে ।

সৈন্যা । যো হুকুম ।

[প্রস্থান ।

বক্তি । (পরিক্রমণ করিতে করিতে) বাঙ্গালীর সাধ্য হল আমার লোককে আক্রমণ করে ?

গোপা । ভীক বাঙ্গালীর এত বড় সাধ্য যে আপনার লোককে আক্র-মণ করে ?

বক্তি । (গোপালের প্রতি দৃষ্টি করিয়া) তুমি কে ?

গোপা । হজুর দাস এসেছে বাঙ্গালা জয়ের সহজ উপায় বলে ।

বক্তি । (স্থস্থির হইয়া) তুমি কে ?

গোপা । (আন্তে আন্তে) মুসলমান সম্রাটের প্রতিনিধির লোকের অপ-মান ভীক বাঙ্গালীর দ্বারা ! হজুর, আপনি যে বাঙ্গালীর উপর রাগান্বিত হয়েছেন এ উচিত, অত্যন্ত উচিত, সম্পূর্ণ উচিত । আপনকার নিকট কোন কথা বলি বাঙ্গার এরূপ সাহস হয় না, তবে যদি অভয় দেন তো সমুদায় খুলে বলি ।

বক্তি । (স্বগত) এ ত বঙ্গরাজের চর নর ? না, ত হলে এত সাহস করে আমার কাছে আসত না ।

গোপা । হজুর আমি বাঙ্গালী—বাঙ্গালীর নাম শুনে আমার উপর ক্রুদ্ধ হবেন না ।

বক্তি । (সবিস্ময়ে) তুমি বাঙ্গালী ?

গোপা । কিন্তু আপনকার হিতাকাজী । আমাকে বঙ্গরাজ-মন্ত্রী মহোদয় পাঠিয়েছেন ।

বক্তি । বঙ্গরাজের দূত ? সন্ধির মানসে যদি এসে থাক সে আশা বুধা, আমি নীচাশয় বাঙ্গালীর সঙ্গে সন্ধি করব না ।

গোপা । আমি বঙ্গরাজের দূত নই, মন্ত্রীর দূত । আমার সকল কথা শুনলে বুঝতে পারবেন আমি আপনারই মঙ্গলোদ্দেশ্যে কষ্ট পেয়ে এত দূর এসেছি । মন্ত্রী মহাশয় অতি বিচক্ষণ, পরিণামদর্শী । আপনকার সঙ্গে শত্রুতা করলে যদিও আপাততঃ বাঙ্গালা রক্ষা হতে পারে—

বক্তি । (সাবেগে) কেহই আর বাঙ্গালা রক্ষা করতে পারে না ।

গোপা । মন্ত্রী মহাশয়ও তাই বলেন ।

বক্তি । লোকটার বুদ্ধি আছে । তার পর ?

গোপা । মন্ত্রী মহাশয়ের ইচ্ছা যে নির্ধীরোধে আপনকার হস্তে রাজ্য সমর্পণ করেন ।

বক্তি । এ বেশ কথা ।

গোপা । কিন্তু মহারাজের ইচ্ছা যে আপনকার সঙ্গে যুদ্ধ করেন ।

বক্তি । (সক্রোধে) তবে তোমার এখানে আসবের কি প্রয়োজন ?

গোপা । হজুর শুধুন, মহারাজের পঞ্চাশ হাজার সৈন্য আছে সেই সমুদয় সৈন্য একত্র করে যুদ্ধ করবেন তাঁর এইরূপ বাসনা ।

বক্তি । পঞ্চাশ হাজার সৈন্য ! মৌলত উল্লা বলছিল দশ হাজারের মধ্যে—মিথ্যাবাদী নেমকহারামকে ফাঁসি দিতে হবে ।

গোপা । নবদ্বীপে আট দশ হাজার সৈন্য আছে বটে ।

বক্তি । (স্বগত) সে নবদ্বীপে গিয়েছিল বটে ।

গোপা । মন্ত্রী মহাশয়ের কথায় মহারাজ নরম হয়েছেন কিন্তু তাঁর

জাতশূত্র বিরাটসেন কিছুই বুঝে না—কিছুই শুনে না—বুদ্ধ করবে সংকল্প করেছে—পঞ্চাশ হাজার সৈন্য সঙ্গে করে আপনকার সঙ্গে যুদ্ধ করবে। মন্ত্রী মহাশয় যুদ্ধ করতে চাচ্ছেন না, আর হজুর যদি তাঁর প্রস্তাবে সম্মত হন তা হলে তিনি যুদ্ধ নিবারণ করতেও পারেন। এই পত্র পাঠ করুন, পত্র পড়লেই সব জানতে পারবেন।

বক্তি। (পত্র পাঠ করিয়া) বঙ্গরাজ্য আমার হস্তে সমর্পণ করা তাঁর ইচ্ছা—ভাল। কি হলে এটা করতে পারেন, “গোপালের নিকট জানিবেন।”
তুমি গোপাল ?

গোপা। হাঁ হজুর।

বক্তি। তিনি কি চান ?

গোপা। আপনি বুদ্ধ রাজা লাক্ষ্মণ্যসেনকে মারবেন না বা কারাকড় করবেন না।

বক্তি। আচ্ছা করব না। আর কি ?

গোপা। আর—বাকী শাসনের জন্য আপনকার প্রতিনিধির অবশ্য প্রয়োজন হবে—

বক্তি। হাঁ প্রয়োজন হবে। বুঝেছি মন্ত্রী প্রতিনিধি হতে চান ?

গোপা। আজ্ঞা।

বক্তি। আমি তাতেও সম্মত। বৎসর বৎসর আমার নির্দ্ধারিত কর পেলেই হল।

গোপা। হজুর একটা কাজ করবেন, মন্ত্রী মহাশয় কোশলে আপনাকে রাজ্য দিচ্ছেন একথা যেন প্রকাশ না হয়।

বক্তি। ভাল তুমি এখন যাও। [বক্তার ঘিলিজি ব্যতীত সকলে নিষ্কান্ত]
পঞ্চাশ হাজার সৈন্য—যুদ্ধ না করাই ভাল—বিনা রক্তপাতে রাজ্যলাভ। মন্ত্রী, লোকটা বুদ্ধিমান কিন্তু বিশ্বাসঘাতক। যাক আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হলেই হল। অতি জঘন্য লোক—স্বার্থের জন্য স্বাধীনতা অবলীলাক্রমে দিতে পারে। যে জাতির মধ্যে এমন কুলাঙ্গার আছে তাদের কোন কালেই মজল নাই। খোদা কাকেরদের এইরূপই করেছে—ধিক স্বার্থপর, কুলাঙ্গার, কাণ্ডক্য কাকের।

[ববনিকা পড়ন।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

নবদ্বীপ, রাজ-সভা ।

গোবিন্দ ভট্টাচার্য্য ও মহেন্দ্রের প্রবেশ ।

মহে। পরমেশ্বরের মনে এই ছিল ? মুষ্টিটিরতুলা লাক্ষ্যগ্যসেন য়েচ্ছগণ
দ্বারা রাজ্যচ্যুত হবেন ? গুরুদেব, মহারাজের পক্ষে যুদ্ধ অবিধেয় ?

গোবি। তার আর সন্দেহ ।

মহে। আজ্ঞা, তাই বটে। কারণ তা হলে মহারাজের সহস্র লোকে
জীবন-নাশ-পাতকে মগ্ন হতে হবে। কিন্তু মহারাজ যুদ্ধ করবেনই।

গোবি। মন্ত্রী, তুমি নিষেধ করও।

মহে। মহারাজ স্বরাজ্য রক্ষার জন্য যুদ্ধ করবেন, আমি কি নিষেধ
করতে পারি ? আপনি নিষেধ করলে ভাল হয়।

গোবি। ভাল, আমিই নিষেধ করব।

মহে। আপনি জানছেন যুদ্ধ করা পাপ, তখন মহারাজকে নিরস্ত না
করলে তাঁর পারত্রিক মঙ্গলের হানি হবে, আপনকারও বটে।

গোবি। তা কি আমি বুঝি নে ?

মহে। (স্বপত) আপনি এইরূপ চতুরই বটে। (প্রকাশে) আপনি
রাজগুরু, যুদ্ধ হলে পরে রেঙ্কেরা আপনাকে সকলের আগে ধরে আপনকার
অপমান ও ধর্ম নষ্ট করবে।

গোবি। অন্যান্য কথা নয়।

মহে। আপনি যদি মহারাজকে নিষেধ না করেন, এইরূপ হওয়া সম্ভা-
বনা।

গোবি। আমি নিষেধ করব। তা হলে মহারাজ কখনই যুদ্ধ করবেন না

লাক্ষ্মণ্যসেন, বিরাটসেন, হরিপ্রসাদ ও সভাসদগণের

প্রবেশ ও স্ব স্ব স্থানে উপবেশন ।

বিরা । মহারাজ, যবনেরা দ্বারে উপস্থিত, এখন কর্তব্য কি ?

লাক্ষ । (চিন্তিত ভাবে) স্নেহেরা জয়লাভে উন্নত হয়ে বঙ্গাভিমুখে আসছে—বিপদ সামান্য নয় ।

গোবি । মহারাজ, অনেক দিন অবধি অমঙ্গলসূচক ঘটনা হচ্ছে, এখন মূর্ত্তিমান অমঙ্গল উপস্থিত । এরূপ বিপদ কেহ কখন দেখেও নাই, শোনেও নাই ।

লাক্ষ । আমি এত দিন রাজত্ব করে এখন প্রাচীন হয়েছি আর ভীষণ অমঙ্গল উপস্থিত । মন্ত্রীবর কি কর্তব্য ?

মহে । এ বিষয় আমি রাত্রিদিন ভাবছি কিন্তু কি কর্তব্য কিছুই স্থির করিতে পারি নাই । যাহাকে জানা নাই তাহার সম্বন্ধে কর্তব্যাকর্তব্য নির্ণয় করা কঠিন । তুরকিদিগের বিষয় এইমাত্র জেনেছি যে তাহারা মহাবল পরাক্রান্ত ও যুদ্ধবিশারদ, কারণ ভারতবর্ষের অনেকগুলি প্রদেশ তাহারা অনায়াসে জয় করেছে ।

হরি । (জনাস্তিকে বিরাটের প্রতি) বল না যুদ্ধ করব ।

বিরা । (জনাস্তিকে) বিলম্ব কর ।

লাক্ষ । আমি নিজ প্রজাবর্গকে বড় স্নেহ করি । ধর্ম বলছেন, আমি তাহাদিগকে রক্ষা করব—রক্ষা করতে হবে । এই অরাজক শরীর দিয়েও রক্ষা করতে হবে । (উৎসাহের সহিত) যুদ্ধ করা উচিত—যুদ্ধ করব ।

বিরা । (সোৎসাহে) যুদ্ধ করব, স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ করব, তাতে যার প্রাণ যাবে ।

হরি । বঙ্গভূমি কখনও পরাধীন নন—আমরা জীবিত থাকতে পরাধীন হতে দেব না । বঙ্গীয় তরবারিতে স্নেহ রক্তের শ্রোত প্রবাহিত করব ।

লাক্ষ । বঙ্গবাসী মাতেই এইরূপ দৃঢ়সংকল্প হওয়া উচিত ।

গোবি । মহারাজ ভবিষ্যপুরাণে স্নেহগণ কর্তৃক বঙ্গ আক্রমণের বিষয় স্পষ্টরূপে উল্লিখিত আছে ।

লাক্ষ । প্রাণে এ বিষয় উল্লিখিত আছে ! ইহার প্রতিবিধানের বিষয়ও অবশ্য উল্লিখিত আছে । গুরুদেব, কি লেখা আছে ?

গোবি। আমি পুরাণ সঙ্গে করে এনেছি, পাঠ করছি, শ্রবণ করুন। শাস্ত্রকারেরা যা লিখেছেন তদনুসারে কার্য্য করুন, কারণ রাজনীতি শাস্ত্রানুসারিণী হওয়া উচিত।

লান্স। অবশ্য, শাস্ত্রই অন্ধ মানবের চক্ষু। শাস্ত্র আমাদের সকল বিষয়ে পথ প্রদর্শন করেন। পাঠ করুন।

বির। ও হরি। পড়ুন, পড়ুন। শাস্ত্রে যে উপায়ের কথা লেখা আছে, ঠিক সেইটাই অবলম্বন করা যাবে।

গোবি। মহারাজ শুনুন :—

যবনাঃ প্রবলা বঙ্গং গ্রহীষ্যন্তি নতে কলৌ।

নাপি দৈবং নচৈবাস্ত্রং ক্ষম্যেত তস্য রক্ষণে ॥

শ্বেতবর্ণ মহাকায়দীর্ঘবাহুক্ষমুপতিম্।

ব্যাটোরঙ্কং বিজ্ঞেতুঃ সহেত বীরমঙ্গল ॥

অর্থাৎ কলিশেষে যবনেরা প্রবল হয়ে বঙ্গ জয় করবে। দৈবকার্য্য দ্বারা বা অস্ত্রবলে ইহাকে রক্ষা করা যাবে না। যবন-সেনাপতি শ্বেতবর্ণ মহাকায়, দীর্ঘবাহু, প্রসঙ্গবক্ষু, তাহাকে পরাস্ত করে কাহারও সাধ্য নাই।

লান্স। অ্যা! (নীরব।)

বির। বলেন কি গুরুদেব ?

মহে। আশ্চর্য্য! শাস্ত্রে এ সবই আছে—যবন সেনাপতির বর্ণ, শরীরের গঠন—সমুদয়! মহারাজ, আজি যে দূত ফিরে এসেছে সে যবন-সেনাপতিকে এই রূপই বর্ণনা করলে। হা হতভাগ্য বঙ্গদেশ!

লান্স। বঙ্গভূমির কপালে শেষে এই ছিল! যা হবার তাই হবে বুদ্ধ করব—বঙ্গের পতন হবার পূর্বে লান্সগ্যাসেনের পতন হক।

মহে। শাস্ত্রের কথা মিথ্যা হয় না। ইহা না জানাই ভাল ছিল, কুসত্য অপেক্ষা সুঅজ্ঞানতা বাঞ্ছনীয়।

গোবি। বুদ্ধ করা দেবতাদিগের অভিপ্রায় নয়, তা হলে শাস্ত্রে এরূপ লেখা থাকবে কেন?

লান্স। বিধাতার ইচ্ছা বঙ্গভূমি যবনাধিকৃত হয় কিন্তু বঙ্গের জন্য লান্সগ্যাসেনের আশ্রয় দেওয়া দেবতাদিগের অনভিপ্রেত নহে।

গোবি । যাঁহা করা বৃথা তাঁহা অনাবশ্যক । মহারাজ, যুদ্ধ করবেন না ।

লান্স । (চিন্তিত ভাবে) যুদ্ধ করব না । এই সুন্দর রাজ্য যবনেরা জয় করবে, অনায়াসে জয় করবে । (সাবেগে) বঙ্গভূমির কি রক্ষক নাই, রাজা নাই, সৈন্য নাই ? যবনেরা জয়-পতাকা তুলে, জয়-বাদ্যে গগণ প্রতিধ্বনিত করবে আর বঙ্গভূমি বিনা বাতাসে শুষ্ক পত্রের ন্যায় নিঃশব্দে পতিত হবে—এবং কাপুরুষ লান্সগ্যাসেন জীবিত থাকবে ! রাজ্য, স্বদেশ, জঙ্গভূমির জন্য যুদ্ধ করব না ? নরদেহবিশিষ্ট লান্সগ্যাসেন কি পাষণ্ড-মূর্তি মাত্র ? গুরুদেব, লান্সগ্যাসেন যুদ্ধ বটে, ভীক্ৰ নয় । যুদ্ধ করব ।

গোবি । নিষ্ফল যুদ্ধের ফল মহাপাতক । শত শত লোক যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করবে সে পাপ হবে কার ? আপনারই । এ পাপে লিপ্ত হবেন না, যুদ্ধে প্রয়োজন নাই ।

লান্স । (চিন্তিত ভাবে) পাপ হবে—নরহত্যা মহাপাতক ।

গোবি । মহারাজ, রাজ্য রক্ষা হবে না, অথচ শত শত লোক প্রাণ ত্যাগ করবে, আপনি বিজয় হয়ে এ মহাপাতকে মগ্ন হবেন না । আজি শাস্ত্রের মৰ্ম্ম অবগত হইবে যদি আপনাকে নিবেদন না করি আমার কি পাপের সীমা আছে ?

লান্স । আপনি নিবেদন করলে আমার সাধ্য নাই যুদ্ধ করি । (চিন্তিত ভাবে) যুদ্ধ করব না । (সাক্ষেপে) বিরাট, মহেন্দ্র, আমাকে জীবিত অবস্থায় চিতায় তুলে দগ্ধ কর । আমার নিরীহ প্রজাগণ শত্রু-হস্তগত হবে—উ—হ—বিধাতা ! কেন রাজ-মুকুট শিরে ধারণ করেছিলাম, কাপুরুষের মস্তকে রাজমুকুট শোভা পায় না । (মুকুট ভূতলে ক্ষেপণ) গুরুদেব, নিবেদন করবেন না, যুদ্ধ করি ।

গোবি । মহারাজ, মোহে যুদ্ধ হয়ে অধর্ম্ম করবেন না । বঙ্গভূমির কপালে যা আছে তাই হবে । বিধাতার নির্ব্বন্ধ কে খণ্ডন করতে পারে ?

লান্স । যুদ্ধ করব না ! ও—হ !

বিরাট । আমরা যুদ্ধ করব ।

গোবি । বিরাট, মহারাজ যখন নিরস্ত হলেন তখন তুমি অমন কথা বলও না ।

বির। আপনি কান্ত হন, আপনকার কথা আমি শুনলেম না ।

গোবি। বালক বিরটি, আমার কথা অগ্রাহ্য করে মনে করেছে কি জয়লাভ হবে ?

হরি। উনি না করেন আমি মনে করি ।

গোবি। কান্ত হ হরিপ্রসাদ, তুই তো একটা উন্মাদ মাত্র । বিরটি, যুদ্ধ কর কিন্তু জয় লাভ হবে না ।

বির। আপনি শাপ দেবেন, দিন । স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য আমি ব্রহ্মশাপকেও ভয় করি না ।

লাঙ্গ। বিরটি, যুদ্ধে এন না অমন কথা—ব্রহ্মশাপ ।

বির। আমি যুদ্ধ করবই । এখনও সময় আছে আমি যুদ্ধের সজ্জা করি গিয়ে, চল হরিপ্রসাদ ।

হরি। যত কাপুরুষ একত্র হয়ে বঙ্গভূমির সর্বনাশ করতে বসেছে ।

মহে। যুবরাজ, আপনি এত ব্যস্ত হলেন কেন ? মহারাজ নিজে বিবেচনা করে একটা সাব্যস্ত করুন ।

গোবি। সাব্যস্ত হয়েছে, মহারাজ যুদ্ধ করবেন না ।

মহে। বাস্তবিক কি যুদ্ধ হবে না ?

সভাসদগণ। যুদ্ধ হওয়া উচিত নয় ।

বির। কাপুরুষ ভীষণগণ, তোমাদের পরামর্শ চাই না । দেখি আমার কথায় সৈন্যগণ যুদ্ধ করে কি না ? বঙ্গরাজ্যে পুরুষ আছে, বাপের বেটাও আছে, তারা যুদ্ধ করবে ।

হরি। চল বিরটি, সৈন্যগণ সঙ্গে স্বেচ্ছ-রক্তে পৃথিবীকে প্রাণিত করি ।

[বিরটিসেনের সঙ্গে বেগে প্রস্থান ।

লাঙ্গ। তারা গেছে—লাঙ্গণ্যসেনের শেষে এই দশা হল !

[বিরক্তির সহিত প্রস্থান । পঞ্চাৎ পঞ্চাৎ

অন্য সকলে বিকৃত ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজ-ভবন, অন্তঃপুর ।

পটু-বস্ত্র-পরিধান লাম্বণ্যসেনের প্রবেশ ।

লাম্বণ্য । (উর্ধ্বে দৃষ্টি করিয়া আস্তে আস্তে পরিক্রমণ) হস্তপদ বদ্ধ হয়ে অতল বিষ-সাগরে নিমগ্ন হতে হল । এ শত জন্মের দুষ্কৃতির ফল । যার শরীর হতে অস্থি মাংস পর্য্যন্ত ক্রমে ক্রমে বিগলিত হয়ে পড়ে সেও কি এত যন্ত্রণা ভোগ করে ? কোটা লোক আমার প্রজা, আমি কি না বিনা যুদ্ধে ছরাচার স্লেচ্ছদিগকে রাজ্য ছেড়ে দিচ্ছি ? বন্ধে কি বীর নাই ? কাপুরুষ লাম্বণ্য-সেনের শাসনকালে বন্ধ কি বীরশূন্য হল ? আমি মূর্ত্তিমান কলঙ্ক হয়ে পড়েছি । যুদ্ধ করলেম না—করতে পেলেম না—বিধাতা দিলেন না । হা ইষ্টদেব, কেন নিষেধ করলেন ? ইষ্টদেবের প্রতি কেন দোষারোপ করি ? গুরুনিন্দা মহাপাপ । বিধাতা, বন্ধভূমি কি দোষে দোষী যে তাহার পায়ে অধীনতা শৃঙ্খল পরাচ্ছে ? বাঙ্গালীরা ধর্ম্মভীত, মহৎ, শাস্ত্রস্বভাব, তাই কি তাহাদিগকে পরাধীন করছ ? কেন চির-অনার্য্টি, ষাদশ-বর্ষ-ব্যাপী ছত্ৰিফ, ভীষণ মহা-মারীষ্যেরা বন্ধভূমিকে জনশূন্য করলে না ? আর্য্যজাতিশ্রেষ্ঠ হিংসা-বিদ্বেষশূন্য ধর্ম্মপরায়ণ বাঙ্গালী জাতিকে পরাধীন, স্লেচ্ছাধীন, স্লেচ্ছপ্রপীড়িত স্লেচ্ছ-পদ-দলিত হবার জন্য কি সৃজন করেছিলে বাঙ্গালীরা কার স্মৃতির হস্তা হমেছিল, কার দুঃখের কারণ হয়েছিল যে তাদের এই পরিণাম হল ? (নিস্তব্ধ হইয়া উর্ধ্বে দৃষ্টি)

জলপূর্ণ পাত্র হস্তে ব্রাহ্মণীর প্রবেশ ।

ব্রাহ্মণী । তুমি প্রভুর নৃসিংহ মূর্ত্তির প্রতি এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছ—প্রভুর মহিমার কথা ভাবছ ? প্রহ্লাদ সন্মুখে করযোড়ে দাঁড়িয়ে রয়েছেন । আহা ! প্রভু প্রহ্লাদকে কত বার বিপদে ফেলে তাহতে উদ্ধার করেছিলেন । প্রভু, তুমি বিপদে ফেলে ভক্তকে পরীক্ষা কর ।

লাম্বণ্য । স্মৃতিমাখা কথা গুলি আবার বল ।

ব্রাহ্মণী । প্রভু বিপদে ফেলে ভক্তকে পরীক্ষা করেন—বিপদের সময় যে তাঁর চরণ ধরে পড়ে থাকে তার আর ভয় নাই ।

লান্স । তোমার মত আমার ভক্তি হত । কি হুমধুর বাক্যই বললে !
প্রভুর চরণ ধরে পড়ে থাকলে কোন ভয়ই নাই । কিন্তু আমি তা পারিনি ।

ব্রহ্ম । হরিপদ ভরসা । এই জলটা পানোদক করে দেও ।

লাক্ষ্মণ্যসেনের পাত্রে চরণাকুলী স্পর্শ করা ও ব্রহ্মময়ীর

সেই জল নিজ মস্তকে ছিটাইয়া দেওয়া । জনৈক

স্ত্রীলোকের অন্ন লইয়া প্রবেশ, ও

তাহা রাখিয়া প্রস্থান ।

ভাত এনে দিয়েছে, আহার করতে বসও ।

লান্স । খেয়ে কি হবে ? আর খেতে চাই না ।

ব্রহ্ম । (অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত) এ কি কথা ? তোমার মন বিচলিত
করে এমন কি হুঃখ হয়েছে ?

লান্স । এ দুঃখে পাষণ বিচলিত হয়, বৃক্ষ রোদন করে ।

ব্রহ্ম । হয়েছে কি ? হয়েছে কি ?

লান্স । মুসলমান সৈন্য আমার রাজ্যে প্রবেশ করেছে ।

ব্রহ্ম । আমাদের কি সৈন্য নাই ? তারা যুদ্ধ করুক, মুসলমানদিগকে দূর
করুক । তুমি স্বয়ং ধর্ম, তোমার রাজ্য স্বয়ং ধর্ম রক্ষা করবেন ।

লান্স । রাজ-মহিবীর যোগ্য কথা বলেছ । কিন্তু সৈন্যাগণ যুদ্ধ করবে না,
যুদ্ধ করতে পারলে না ।

ব্রহ্ম । তারা তোমার হুণ খেয়েছে, এখন তোমার কাজ করবে না ! তারা
কি সব মেয়েমানুষ হয়েছে ?

বিরটিসেনের বেগে প্রবেশ ।

বির । আক্ষেপ রাখি কোথা ? সেনাপতি কাপুরুষ, সেনাগণ কাপুরুষ,
কেউ যুদ্ধ করতে প্রস্তুত নয় ! যত কাপুরুষ একত্র হয়ে বন্ধরাজ্য নষ্ট করলে ।

লান্স । আমি সেই কাপুরুষদের মধ্যে প্রধান ।

বির । মহারাজ আজ্ঞা দিন, তা হলে সৈন্যাগণ যুদ্ধ করে ।

লান্স । বাবা বিরটি, আমার সেটা করবার সাধ্য নাই ।

বিরা। তবে বঙ্গ ছারখার হল। মহারাজ, আপনি বিজ্ঞ নৃপতি হয়ে
কি ভীক ব্রাহ্মণের বাক্যে এককালীন বীৰ্য্যশূন্য হলেন?

লক্ষ্ম। ব্রাহ্মণের বাক্য, ইষ্টদেবের বাক্য অগ্রাহ্য করতে পারি না।

বিরা। ওহ! বঙ্গ, তোমার আর ভরসা নাই।

[প্রস্থান।

ব্রহ্ম। যুদ্ধ করবে না কেন? যুদ্ধ করতে আজ্ঞা দেও। মুসলমানেরা
আমাদের রাজ্য নেবে? সংসারে পদে পদে বিড়ম্বনা। এখন চারিটে আহার
কর—মুসলমানেরা তো এখনও আসে নি।

লক্ষ্ম। ঈশ্বরের ইচ্ছা এই। ছিলেম রাজা, হতে হবে পথের ভিখারী।

ব্রহ্ম। ভগবানের এমনই ইচ্ছা? প্রভু, তুমি মারলে কে রাখে? যা
দিয়েছ সবই নেও; নেও, কিন্তু যেন তোমার শ্রীচরণ হতে বঞ্চিত করও না।
বৃক্ষমূল অট্টালিকা হবে, ভিকার রাজ-ভোগ হবে, ডাকবা মাত্র যদি তোমাকে
পাই। [লক্ষ্মণ্যসেনের আহার করিতে উপবেশন ও ব্রহ্মময়ীর পাখা দিয়া
বাতাস দেওয়া] স্থির হয়ে বসে রইলে কেন? আহার কর।

লক্ষ্ম। এ যদি অন্ন না হয়ে ছাই হত তা হলে উদরস্থ করতাম?

ব্রহ্ম। অমন কথা বলও না। বিধাতার মনে যা আছে তাই হবে।
আহার কর, তোমার অরুচি হয়েছে বলে এক দিনের পথ হতে পানফল
আনিয়ে আমি স্বহস্তে রেখেছি—তুমি ত তা ভাল বাস।

লক্ষ্ম। জীবন বিশ্বাদ হলে সবই বিশ্বাদ। রাজ্য যায়, আমি জীবিত!

ব্রহ্ম। খাও, চারিটে খাও।

লক্ষ্ম। থাই, ছাই থাই। (অন্নগ্রাস লইয়া মুখে দিতে উদ্যত)

[নেপথ্যে] মহারাজ, পালান, পালান, পালান।

লক্ষ্ম। কি, কি, কি? (গাজোখান)

গোবিন্দ ভট্টাচার্য্যের বেগে প্রবেশ।

গোবি। (সাবেগে) সর্বনাশ উপস্থিত—প্রস্থান করুন, করুন। এসেছে,
মুসলমানেরা এসে পড়েছে, রাজ-বাটীতে প্রবেশ করেছে। প্রস্থান করুন,
প্রস্থান করুন।

লক্ষ্ম। কি, রাজ-ভবনে প্রবেশ করেছে? লক্ষ্মণ্যসেন এখনও মরে নাই।

(বেগের সহিত অস্ত্র গ্রহণ) প্রহরীরা দ্বার রক্ষা করতে পারলে না, আমি নিজে যাই, দেখি হিন্দু-তরবারিতে স্নেহের রক্তপাত করা যায় কি না ?

গোবি । মহারাজ, লক্ষ লক্ষ মুসলমান রাজ-ভবনে প্রবেশ করেছে—
যাবেন না, যাবেন না । আপনি গিয়ে যবনদিগের দিগদিগন্তনাশক ক্রোধ-
নল বুদ্ধি করবেন না ।

লক্ষ্ম । (সান্ন্যাস) গুরুদেব নিবেদন করবেন না ।

গোবি । আপনি গেলে তারা কাউকে রাখবে না । ব্রাহ্মণের কথা রাখুন, আপনি ক্রোধপরবশ হয়ে অন্যের প্রাণহত্যারক হবেন না । আপন প্রাণ নষ্ট করা পাপ, অন্যের প্রাণনাশের কারণ হওয়া ততোধিক পাতক । বৃদ্ধ বয়সে মহাপাতকে লিপ্ত হবেন না, হবেন না ।

লক্ষ্ম । স্নেহেরা রাজ্য নিচ্ছে, রাজ-ভবনে প্রবেশ করলে—

গোবি । মহারাজ, যাবেন না, যাবেন না ।

লক্ষ্ম । (সাক্ষেপে) আমি রাজাধম, পুরুষাধম, নরাদম, নররক্ত এ শরীরে প্রবাহিত হওয়াই বিধাতার বিড়ম্বনা । লক্ষ্মণাসেনের পক্ষে অস্ত্র ধারণ করা মহাপাতক । (অস্ত্র ফেলিয়া স্তম্ভিত ভাবে দণ্ডায়মান)

ব্রহ্ম । বিরাট কোথায় ?

গোবি । রাজ-ভবনে দেখি নি । মহারাজ চলুন, চলুন । (হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ)

লক্ষ্ম । না গুরুদেব, আপনারা যান । স্নেহেরা আহুক, আমাকে বধ করুক, আমি আর মনুষ্যকে মুখ দেখাব না ।

[দ্বারে আঘাত ।]

গোবি । (সভয়ে) ঐ বুঝি দ্বার ভেঙ্গে ফেললে, মহারাজ চলুন । যাবেন না, ঐ—দ্বার—ভাঙলে । (বেগে প্রস্থান)

[দ্বারে আঘাত ।]

ব্রহ্ম । তোমার পায়ে ধরি চল । (চরণ ধারণ) এমন করে মৃত্যুকে ডেক না । চল, নইলে ধর্মকর্মরহিত স্নেহেরা এসে আমার অপমান করবে—
তা কি দেখতে পারবে ?

লাঙ্গ। তবে চললেম ।

ব্রহ্ম। হরিপ্রিয়ে, জয়তারা, গনেশজননী, তাদের কেমন করে ফেলে যাই ? মাধব, তাদের ডাক, একত্রে যাই ।

[উভয়ে নিষ্ক্রান্ত ।

বক্তিরার শিলিজি, মহেন্দ্র ও গোপালের প্রবেশ ।

বক্তি। রাজা কোথায় ? আমি তাকে মারব না, কয়েদ করব না, কোন প্রকারে কষ্ট দেব না ।

মহে। এই তো রাজ-অন্তঃপুর, এখানে দেখছি না তো ?

গোপা। (নেপথ্যের দিকে দৃষ্টি করিয়া) ঐ রাজ-ভবনের বাহিরে গেলেন ।

বক্তি। চলে গেছে, যাক—বুদ্ধ রাজা রাজ্য ফেলে প্রাণ ভয়ে পালাল, শুনে হাসিও পায়, হুঃখও হয় ।

মহে। হজুর, না পালিয়ে করবেন কি ? এই দাসের কৌশলক্রমে এক জন সৈনিকও বৃদ্ধ করতে সম্মত হয় নাই ।

বক্তি। ধন্য তোমার অপূর্ণ বিশ্বাস-বাতকতা ! আমাকে খাজনা-খানার চাবি দেও । (অন্য দিকে দৃষ্টি)

গোপা। (আস্তে) বল না লাক্ষ্যাসেন সঙ্গে করে নিয়ে গেছেন ।

বক্তি। (মুখ কিরাইয়া) এ বুঝি নূতন বিশ্বাস-বাতকতার অঙ্কুর । আমাকে প্রতারণা করবার চেষ্টা করছিস ? দৌলত উল্লা !

[নেপথ্যে] হুকুম জনাব ?

বক্তি। এ বদমায়েসকো পাকড় ।

এক জন সৈনিকের প্রবেশ ও গোপালকে আক্রমণ ।

গোপা। (করঘোড় করিয়া) আমি বলেছি—বলেছি—হজুর—

বক্তি। চুপ রও নেমকহারাম । (অসিমূল দ্বারা আঘাত)

গোপালকে লইয়া সৈনিকের প্রস্থান ।

মহে। জনাব, আমরা আপনাকে রাজ্য দিলেম, আমাদের প্রতি এত নিগ্রহ কেন ? আপনার অঙ্গীকার কি বিস্মৃত হয়েছেন ?

বক্তি। অঙ্গীকার কি ?

মহে। আমাকে রাজা করবেন । আপনি দ্বিগ্বিজয়ী মহাবোদ্ধা, অবশ্যই

অঙ্গীকার পালন করবেন, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই, কিন্তু গোপাল আপনার জন্য এত করেছে, তার প্রতি কেন এত নিষ্ঠুর ব্যবহার করলেন ?

বক্তি । কারণ বিশ্বাসঘাতকদ্বারা উপকার পেলেও তাকে বিশ্বাস করতে নাই । যে একবার বিশ্বাসঘাতক হয় সে শতবার বিশ্বাসঘাতক হতে পারে । তুমি বিশ্বাসঘাতকতার গোপালের ওস্তাদ ।

মহে । আপনি অবশ্য উপহাস করছেন ।

বক্তি । এ যদি উপহাস হল আরও একটু উপহাস করি । কৈ হ্যার ?

[নেপথ্যে] হকুম, জনাব ?

বক্তি । এ সম্মতানকো পাকড় ।

একজন সৈনিকের প্রবেশ ও মহেশ্বকে ধৃত করন ।

মহে । এ কি জনাব ?

বক্তি । যে গাছ স্বহস্তে পুতেছ তারই ফল এই ।

মহে । একেবারে সর্বনাশ ! জনাব, আপনার নিকট আমি কি অপরাধ করেছি ?

বক্তি । অপরাধ করতে পার, আর সুযোগ পেলে করতে, এই তারই পুরস্কার । এসকো লে যাও ।

মহে । (যাইতে যাইতে) জনাব, আমি আপনকার দাস, অহুগত দাস । আমার প্রতি নির্দয় হবেন না ।

বক্তি । বিশ্বাসঘাতক, খোসামোদ অতি সুমিষ্ট বিষ, আমি তা দেখলেই চিনতে পারি । যাও ।

মহে । সর্বনাশ, নৈরাশ, মনস্তাপ, হাহাকার, এই আমার চরম গতি হল ?

[মহেশ্বকে লইয়া সৈনিকের প্রস্থান ।

ব্যক্তি । দৌলত উল্লা । দশ জন সৈনিক আমার নিকটে পাঠিয়ে দেও—
(স্বগত) এখনই খাজানার দার ভাঙতে হচ্ছে ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গভাঁক ।

মহেন্দ্রের বাটী, অন্তঃপুর ।

সৌদামিনী ও ভৃত্যের প্রবেশ ।

ভৃত্য । (কর ঘোড় করিয়া) মা ঠাকুরাণি, আজ্ঞা করুন, দ্বারবানেরা কি করবে ?

সৌদা । হয়েছে কি ?

ভৃত্য । মা ঠাকুরাণি, বিশ পঞ্চাশ জন মুসলমান সেনা অস্ত্র শস্ত্র নিয়ে ছয়োরে এসে উপস্থিত ।

সৌদা । তারা চায় কি ?

ভৃত্য । তারা বাড়ী লুটপাট করবে, শেষে ভেঙ্গে সমভূম করবে ।

সৌদা । তোমরা বলেছ এ মন্ত্রী মহাশয়ের বাড়ী ?

ভৃত্য । মন্ত্রীমহাশয়ের বাড়ী বলেই আগে আক্রমণ করতে এসেছে ।

সৌদা । কি ! (স্বগত) যে রাজ্য দিলে তার বাড়ী আক্রমণ ! (প্রকাশে)

তারা করছে কি ?

ভৃত্য । বাড়ীর ভিতরে আসতে চেষ্টা করছে ।

সৌদা । এত বড় সাধ্য ? যাদের শরীরে মাথা আছে তাদের এত বড় আশ্পর্ক ? দ্বারবানেরা করছে কি ? এত কাল নেমক খেয়ে কি তারা নেমক-হারামি করবে ?

ভৃত্য । তারা অস্ত্র শস্ত্র নিয়ে প্রস্তুত ।

সৌদা । যাও তাদের বল গিয়ে “যো দেউড়িকা ইধার আওয়েগা ওসকো শির লেও ।”

ভৃত্য । যে আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।

সৌদা । (স্বগত) এ কি বিশ্বাস হয় ? বিশ্বাস নাই বা হয় কেমন করে ? মুসলমানেরা ত মাহুব—মাহুবেব এইরূপ আচরণ ! কি করতে কি হল । স্নেহদের ধর্ম কথ্য নাই । রাজ্য পেলো—শেষে এই—আমরা প্রতারণিত হয়েছি,

ভয়ানক প্রভাবিত হয়েছি । [নেপথ্যে অস্ত্রের শব্দ ও কোলাহল] এই তার প্রমাণ । কি করে ফেলেছেন । এককালীন যে যাই । অধর্ম নয় না, তখনই আমার মন কেমন করে উঠেছিল । কি কাজই করেছেন ? এককালীন বুঝি ভুবেছি—কি ভয়ানক যুদ্ধই করেছে । (কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া) হঠাৎ যে যুদ্ধ থেমে গেল—বাড়ীর মধ্যে বুঝি প্রবেশ করেছে । এ কি সর্বনাশ হল ? (স্তম্ভিত ভাবে দণ্ডায়মান)

[নেপথ্যে] মা ঠাকুরানি, পালান, এলো, এলো ।

সৌদা । (গৃহের এক দিকে ধাবিত হইয়া) এ দোর যে বাইরের দিকে বন্ধ রয়েছে । (অন্য দিকে ধাবিত হইয়া) এ দোর দিয়ে যাই কেমন করে ? এই দিক দিয়ে তারা আসছে । সর্বনাশ হল । এ দোর বন্ধ করি । (বহিঃদোর বন্ধ করা, পুনর্বার পূর্বদোর দ্বারের নিকট গিয়া) ও শ্যামের মা, ও রাধামণি, শীঘ্র দোর খোল, দোর খুলে আমায় বাঁচা । ওরে তোরা সময় পেয়ে আমার বেড়া আগুনের মধ্যে ফেলে পালালি না কি ? ওরে নেমকহারাম বেড়ীয়ে, কে আছিস, আমায় বাঁচা । ওরে দোর খোল, শীঘ্র খোল । পেলেম আমি, গেলেম আমি, গেলেম রে । ওরে বিপদের সময় কেউ কথা শুনে না রে । (গৃহের মধ্যস্থলে আসিয়া) কি হল, কি হল, কি হল ! হে মা কালি, রক্ষা কর । এখন আর কে রাখে মা ? মা, মা, মা । (অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত) হে মা কালি, হে মা কালি, হে মা কালি, কালি, কালি, কালি, (বাহির হইতে দ্বারে আঘাত) বিপদ-নাশিনি মা, মা, মা, স্নেহের হাত হতে রক্ষা কর । মা, মা, মা, কোথায় ? রক্ষা কর, রক্ষা কর, রক্ষা কর । (বাহির হইতে দ্বারে আঘাত) রক্ষে কর—রক্ষে, রক্ষে, রক্ষে কর মা । (অজ্ঞান হইয়া পতন । দ্বারে আঘাত । সৌদামিনীর পুনর্বার চৈতন্য প্রাপ্তি) মা, রণবেশে দেখা দিয়েছ । ভয় নাই, ভয় নাই, ভয় নাই । মা ঐ থকল ? (কেশ আলুলায়িত করিয়া অস্ত্র গ্রহণ ও ভীষণ ভাবে পরিক্রমণ) আজ রণবেশে দেখা দিয়েছ । তুমি পন্নহস্ত তুলে অভয় দিচ্ছ, আর ভয় নাই । মা, মনসাধে তোমার রাঙ্গা চরণে আজ স্নেহ বলি দেব । আর, আর স্নেহগণ, তোদের শিরচ্ছেদন করি । (দ্বার ভঙ্গ হওয়া) মা, মা, মা, স্নেহ বলি গ্রহণ কর । (নেপথ্যের দিকে অগ্রসর হইয়া ছিন্ন মস্তক বাম হস্তে লইয়া পুনঃপ্রবেশ)

রণ-রঞ্জিনী ভয়-হারিনী, বিপদ-নাশিনী মা ।

জয় কালী, জয় কালী, জয় কালী মা ।

[বারম্বার এই বলিয়া নৃত্য]

মোরাদ খিলিজি দ্বারে প্রবিষ্ট ।

মোরা । জীলোকের পক্ষে এ যথেষ্ট বীরত্ব । এখন অস্ত্র ফেলে আমার বশীভূত হও, নচেৎ আমি তোমাকে আক্রমণ করব ।

[নেপথ্যে] কাঁকে আক্রমণ, জীলোককে ? মোরাদ নিশ্চয় জেনও আমার সেনা যে কেহ কোন জীলোকের গাত্র স্পর্শ করবে—সে আমার সন্তান-তুল্য স্নেহের পাত্র হলেও আমি সহস্রে তার মস্তক ছেদন করব ।

মোরা । এ, বিশ্বাসঘাতক মন্ত্রী জী ।

[নেপথ্যে] সন্ন্যাসের জী হক না কেন ? আমার হুকুম, তারও গাত্র স্পর্শ করবে না ।

সোদা । জয় কালী, জয় কালী, জয় কালী মা ।

করালরূপিনী, দৈত্যনাশিনী, ভক্ত-তারিণী মা ।

(মোরাদ খিলিজিকে আক্রমণ করিতে চেষ্টা ও মোরাদ খিলিজির প্রস্থান)

জয় কালী, জয় কালী, জয় কালী মা ।

ভয়-বারিণী, বিপদ-হারিণী, বিশ্ব-বিনাশিনী মা । (নৃত্য)

বক্তার খিলিজির প্রবেশ ।

বক্তি । ধন্য বীররাজনা, তুমি সৈন্যসঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে সহস্র সহস্র বীর পুরুষকে পরাস্ত করতে পার । যে তোমার স্বামী সে কি এত বড় বিশ্বাসঘাতক হতে পারে ?

সোদা । (পরিক্রমণ) জয় কালী, জয় কালী ভীমরূপিনী মা ।

হরি হর ব্রহ্মা ভীত তব ভয়ে মা ।

বক্তি । আমার কথা শুনতে পাচ্ছে না । যে জাতির জীলোকের এত বীরত্ব তারা বিনা যুদ্ধে রাজ্য ছেড়ে দিলে । এদের রাজার বা সেনাপতির এর কণামাত্র সাহস থাকলে, কে বঙ্গরাজ্যে শত্রুভাবে প্রবেশ করতে পারত ?

সোদা । মা, আজ তোমার প্রসাদে তোমার শত্রু যবনদিগকে নির্মূল করব ।

জয় কালি, জয় কালি, জয় কালি মা ।

রণরঙ্গিনী, রক্তরূপিনী, স্নেহ-বিনাশিনী মা । (নৃত্য)

বক্তি । ঘোরাৎ, এই স্ত্রীলোককে গেরেকতার করে নিয়ে যাও, কিন্তু ইহার শরীরে অজ্ঞাবাত করও না, কিম্বা ইহার কোন প্রকারে অপমান করও না ।

[প্রস্থান ।

অন্য দিকের দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া তথায় আনন্দময় ও

হরিপ্রসাদের প্রবেশ ।

হরি । মা, এই দ্বার খুলে দিয়েছি, শীঘ্র আসুন ।

সৌদা । মা, আজ স্নেহরক্তে তোমার চরণ ছ্থানী খুইয়ে দেব ।

আন । এককালীন জ্ঞানশূন্য !

হরি । মা, তোমার হরিপ্রসাদ তোমাকে স্নেহহস্ত হতে রক্ষা করবার জন্য এসেছে, শীঘ্র আসুন । এখনও পালাবার উপায় আছে । মা, মা, মা !

সৌদা । মা, মা, মা !

শক্তি-রূপা দিগম্বরী, অনুর-দলিনী মা ।

জয় কালি, জয় কালি, জয় কালি মা । (নৃত্য)

হরি । আনন্দময়, চল আমরা ঐ দ্বারে যাই—স্নেহদিগকে ঘরে প্রবেশ করতে দেব না । [বাহিরের দ্বারে একজন মুসলমানের প্রবেশ] ঐ ছুরাচার আসছে । (প্রবেশোদ্যত)

আন । ঘরে প্রবেশ করও না । দেখছ না ইনি উন্মত্ত হয়েছেন ?

হরি । যার প্রাণ যাবে, ঐকে রক্ষা করতে হবে । (মুসলমানের প্রতি) খবরদার, ঘরে প্রবেশ করিস নে ।

আন । প্রাণও যাবে, রক্ষাও করতে পারবে না ।

সৌদা । জয় কালি, কালি, কালি, কালি, জয় কালি মা ।

(নেপথ্যের দিকে অগ্রসর হইয়া অন্য একটা মুসলমানের মুণ্ড হস্তে লইয়া পুনঃপ্রবেশ)

তোমার পদভরে টলমল জ্বিভূবন মা ।

জয় কালি, জয় কালি, জয় কালি মা । (নৃত্য)

হরি। ধন্য, ধন্য, ধন্য! মহীকুমারীর অপমানের কথা আমি ভুলে গেলেম।
ধন্য, ধন্য, ধন্য!

সৌদ। জয় কালি! (হরিশ্রসাদ ও আনন্দময়কে আক্রমণের চেষ্টা ও
সকলের নিষ্কমণ)

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

গয়্যারামের-কুচীরের সম্মুখ ।

নিধিরাম উপবিষ্ট ।

নিধি। (তামাক কাটিতে কাটিতে)

গীত ।

ওরে পাষাণী কেকই কেন পাঠালি বনে

জগতের অমূল্য নিধি শ্রীরাম-ধনে ?

আহা! বিটীর মনে এটুও দয়া হল না! বিটা পাহাড়ে মেয়ে মাহুষ, কলি-
কালেও এমন ধারা মেয়ে মাহুষ মেলে না। বিটারি মুই পাই, তো একবার
তামাক কাটা করি। বিটার ভাগ্যি যে নিধিরাম ত্যাগন অযোধ্যয় ছিল না।

গীত ।

কোমল অঙ্গে বাকল পরি, অযোধ্যা আঁধার করি,

চলিলেন রাম বনবাসে, দেখিলি কেমনে ?

ওরে পাষাণী কেকই!

রাজার ছাওয়াল, কষ্ট করে বলে তা একবার স্বপনেও জানি নি, সে কি না
বাকল পরে বনে চলল। মুই যদি সেখানে থাকতাম তাড়াতাড়ি ঘরের তে
ঘোর পুজোর সময় কস্তাপেড়ে কাপড় খানা নিগে পরায়ে দেতাম, বাবা বা
বলবার তাই বলতেন।

গীত ।

অযোধ্যে নিবাসী যারা, কেঁদে কেঁদে হল সারা,

কেবলই ধরে না সুখ, তোর পাপ মনে ।

ওরে পাবাণী কেকই !

বিটারি পাতাম তো ব্যাস্ত মুখোঅগ্নি করতাম । রাম বনে গেল আর বিটা
আহ্লাদে আটখানা হয়ে পলেন । থাকত নিধিরাম সেখানে তো বিটার
চুলির মুটো ধরে সাধটা মিটুয়ে চড়ক-পাক দিত । তাও বলি, রামডা বড়
নাকারা, মাগের ভেড়া বাপের কথায় বনে চলে গেল, অমন বাবার বাপের
বে দেখাতি হয় । মাগ আরে নাক-ফোঁড়া বলদ করে লে বেড়ায় সে আবার
রাজা—রাজা হবে মোদের লক্ষ্মণসেনের মত, অন্যায়ডি কারে বলে, জানে না ।
অযোধ্যের লোক গুলো সব হাবা গঙ্গারাম, হা করে চেয়ে দেখলেন—এত বড়
অন্যায়ডে কেমন করে দেখলি ? অন্যায় করতিও নেই, অন্যায় চূপ করে
দেখতিও নেই । পেট ভরে খাব, খাড়া হয়ে চলব, সত্যি কথা কব, অন্যায়
করব না, অন্যায় চূপ করে দেখব না । এতে বা হবার তাই হবে ।

গীত ।

ওরে পাবাণী কেকই কেন পাঠালি বনে,

জগতের অমূল্য নিধি শ্রীরাম-ধনে ?

বেগে গোবিন্দ ভট্টাচার্য্যের প্রবেশ ।

ঠাকুর, দণ্ডবৎ । এত দড়িয়ে কনে যাচ্ছ ? দাঁড়াও, দাঁড়াও ।

গোবি । যদি বাঁচবের ইচ্ছা থাকে, শীঘ্র এ স্থান হতে প্রস্থান কর ।

নিধি । হন্যে শেলে তাড়া করেছে না কি ঠাকুর ? ভয় কি মুই লাটি
আনুতিছি ।

গোবি । নারে, ও দিকে খাপুব-দাহন হচ্ছে ।

নিধি । কি বললে ঠাকুর, কেমনেছে ? মুই বড়ডি অবুধ ঝানি, কিছু
ভয় করবা না ।

গোবি । ওরে মূর্খ, মুসলমানেরা এসে নবদ্বীপ ছারখার করলে ।

নিধি । নবদ্বীপি কি পুরষে ছাওয়াল নেই ? বেটাদের গোবেঙ্কন

বেড়িয়ে দূর করে দিতি পারলে না ? নিধিরামেরে সোহাদটা দেলে না কেন ? ঠাকুর, শুননি মুই কিস্তিবাসের সঙ্গে কি দাঙ্গাডা করেলাম ? মোদের জখম টৈল এক জন, তাদের জখম টৈল দেড় জন ।

গোবি । রাজবাটীর দ্বারবানদিগকে মেরেছে, রাজাকে মেরেছে, রাণীকে মেরেছে, যাকে পাছে তারই প্রাণ নষ্ট করছে ।

নিধি । উল্লা রে উল্লা, তা আর না হল । মহারাজেরে মারে চাঁদের তলে এমন কেউ ঘর করে না গো ঠাকুর । এমন দসিয় যে রামা বাগ্দি সে ঝার মহারাজের কাছে ঝাতি বাতাসে কেলা-পাতের মত কাঁপে—তানারে মারে মুই দেখলিও পেতায় করিনে ।

গোবি । প্রত্যয় করিস আর না করিস তাতে ক্ষতি নাই । বলতে পারিস আমি নগর হতে কতদূর এসেছি ?

নিধি । মোরা রইচি তো লগরের বাড়ে বললিই হয়, রামা বাগ্দি যদি এখেস্তে ডাক ছাড়ে, লগরের সিগদের পাড়ায় তা শোনা যায় ।

গোবি । তবে ত আমি অনেক দূর আসিনি । (যাইতে উদ্যত)

নিধি । ও দিকি কনে যাও ঠাকুর ? ও দিকি যে বোন ।

গোবি । বেশ ত, বনের মধ্যে হুকুই গে ।

নিধি । ঠাকুর, বোনে বড় বুনোশোরের ভয় ।

গোবি । বটে ! ওদিকে যাওয়া হবে না । এখন কোথায় যাই ?

নিধি । মোগার এ কুঁড়ে ঘরে ওঠ না ?

গোবি । নগরের এত নিকটে হুর্গম হুর্গের মধ্যেও থাকতে সাহস হয় না । আমাদের পথ দেখিয়ে দেও, বাবা । তোমার কল্যাণ হবে । বাবা, তুমিও পালাও । কেন অকারণে মারা যাবে ?

নিধি । ঠাকুর, মরি সেও ভাল, তবু ভিটে ছাড়তি পারব না । চল মুই তোমারে গঙ্গার ধারে রেখে আসি । লায় চড়ে মচ্ছন্দে চলে যাতি পারবা, জল সঁাতার হে কেউ আর ধরতি আসবে না ।

গোবি । নৌকার চড়া অসমসাহসিকের কার্য । আমি তা পারব না ।

নিধি । ঠাকুর তুমি পুরবে ছাওয়াল না ? চল মোদের ডিকি আছে, জইত্তি করে ক্যানো বল তোমারে সেখানে রেখে আসি । মুই এমন করে

বোটে বাব যে মা গঙ্গাও জানতি পারবেন না । ডিকি নোটে হুগাববেও না, দোলবেও না ।

গোবি । আমার নিয়ে গিয়ে কি গঙ্গার মাঝখানে ডুবাবি ? আমি মৌকার কোনক্রমে চড়ব না । (সতয়ে) ঐ বুঝি এস । বাবা, শীত পথ দেখিয়ে দে ।

নিধি । ও কিছু না । মোদের মকলা গাই শুকনো পাতার উপর বেড়াচ্ছে ।

গোবি । ওরে না । কোন পথ দিয়ে বাব, বাবা ? ঐ আবার কি শব্দ ?

নিধি । ও চাষারা যাচ্ছে ।

গোবি । নারে না । বাবা, আমি—পথটা দেখিয়ে দে ।

নিধি । ঐ তেতুল গাছ দেখতি পাছ, উরির পাশে আল আছে । আল বেয়ে সিদে চলে যাবা ।

গোবি । (যাইতে যাইতে) বাবা, তুমিও এস । এখানে থেক না । (বেগে প্রস্থান)

নিধি । ও ঠাকুর, ও ঠাকুর, তোমার পাঁজি খুঁচি কেলে গেলে বে । কিরে এসে লেবাও ।

[নেপথ্যে] । আমার পা একখান কেলে এলেও আমি কিরন্তে পাঙ্গি না ।

নিধি । (স্বগত) লায় চড়তে চায় না । পুরবে ছেলের যদি হেন্সত না থাকে, তারে মরদ বলি কি করে ? মরি তো পালাব না, পুরবে ছাওন্সালের এই কথা । বলে রাজারে মেরেছে, রাণী ঠাকুরগরি মেরেছে । মোগার মুনিবির কথাটা জিজ্ঞাসা করলি হতো—তবে ভোড়কো মানবির কথার পেস্তয় কতি নেই । ঝাহাতক ভোড়কো ঠাহাতক মিথ্যাবাদী, এডা জানবাই জানবা ।

[নেপথ্যে] । ঘরের মধ্যন্তে পিড়ি ও পা ধোবার জল আন ।

নিধি । কেডা আসতেছেন ? ঠাকুররি কিরয়ে আনলে নাকি ?

[নেপথ্যে] । না রে, তারে বড় । মোদের সন্ত দেবতা ।

[নিধিরামের প্রস্থান ।

গয়ারাম ও সৌদামিনীর প্রবেশ ।

গয়া । (গলায় বস্ত্র দিয়া) মা, আপনার পায়ের ধুলোর মোদের বাড়ী

পরিভ্রমণ হল। পিরপিমিতি কেন মা গল্প নেবে আলেন। • কিন্তু যে জনি আলেন তাতে মোর মনডা যে কেমন হয়েছে তা কতি পারিনে। রাজরাণী কিনা চাবার ভাঙ্গা কুড়ের তলে মাতা দেলেন !

সৌদা। (সক্রোধে) আমার ঠাট্টা করছিস? রাজরাণী আমি কিসে হলোম? আমি কি রাজরাণী হতে ইচ্ছা করি?

গয়া। মা ঠাকুরগ মুই তোমার ছাওয়াল। কোতাটা যদি কথু হয়ে থাকে ত মাপ করবা।

জল ও গিড়ি লইয়া নিধিরামের প্রবেশ।

গয়া। মা, গিড়িতি বস, পা ধোও।

সৌদা। (সাক্ষেপে) রাজমন্ত্রী স্ত্রীর আজ এত হৃদশা? ছোট লোকের ঘরে এসে আশ্রয় নিতে হল!

গয়া। আপনকার কাছে আমরা ছোট নোকের অধ্যম, তার আর কোতা? তাবে কি মা এবাড়ী মোগার না আপনাগারের।

সৌদা। আহা! কোথায় রাম রাজা হবেন না বনবাসী হলেন!

নিধি। দিদি ঠাকুরগ, মুই তাই ভাবতেলাম। রামডা বড় নাকার। বুঝে কাজ করিনি।

সৌদা। (সক্রোধে) কি বলি ছোট মুখে বড় কথা?

গয়া। ওর কোতা ধরবেন না। নিদে, কোতা কতি না জানলি চুপ করে থাকতি হয়।

নিধি। দিদি ঠাকুরগ, মুই চুপ করলাম।

সৌদা। গয়ায়াম!

গয়া। এজ্ঞে।

সৌদা। (কাতরে) মন্ত্রীমহাশয়ের কথা কিছু জানিস?

গয়া। এজ্ঞে না।

সৌদা। (কাতরে) মুসলমানেরা তাঁহাকে কি জীবিত রেখেছে?—

(সক্রোধে) কি অকৃতজ্ঞ! (সাক্ষেপে) ও—হ, কি করতে কি হল!

গয়া। মা ঠাকুরগ, মন্ত্রীমশাই করলেন কি?

সৌদা। (অন্যমনস্ক ভাবে) ওয়া!

গয়া । আপনি বলেন কি কত্তি কি হল । মুন্সী মশাই করেলেন কি ?

সৌদা । করবেন কি, কিছুই না । (দীর্ঘ নিশ্বাস)

গয়া । মুই মনে করেলাম মুন্সীমশাই তাগার সঙ্গে নোড়ুই কত্তি গের-
লেন বুঝি ।

সৌদা । (স্বপত) সে ছিল ভাল । (প্রকাশে কাতরে) তিনি কোথায়
আছেন, কি করছেন জানিস ?

গয়া । এজ্ঞে না ।

সৌদা । (ব্যস্ততার সহিত) কেমন করে তাঁর অহুসন্ধান পাব ? তিনি
কি পাপীষ্ঠ স্বেচ্ছদের হাতে পড়েছেন ? গয়ারাম, কি করব ? এতক্ষণ কি হল ?

গয়া । ভয় কি মা ? তিনি হচ্ছেন রাজার মুন্সী, তানার সঙ্গে সঙ্গে কত
দরানী পাক থাকে ।

সৌদা । তা থাকলে কি হবে ? (কাতরে) গয়ারাম, তুই একবার শীঘ্র
যা, জেনে আয়, এক্ষণই যা । দেরি করিস নে । দেখতে পেলে এখানে ডেকে
আনিস, আর বলিস আমার কি হৃদশা হয়েছে ।

গয়া । মা, আপনি বাস্তব দেবতা । আপনার কোতা মুই কেলতি পারিনে ।
তেবে কি মুই বুড় হাবড়া হতি গেলাম, মুই এখন কি লগরের মধ্য ঝাতি
পারব । মোরে পালি মোছনমানেরা এক চাপড়ে ছুঁইতি কাত করবে ।

সৌদা । তবে নিধিরাম যাও ।

নিধি । যে এজ্ঞে । মুই আর মোর লাটা এক সঙ্গে থাকলি মোর কাছে
যম ঘেসতি ডরায় । মোর লাটার কোতা বলব কি ? এক দিন এক ছুজয়
শোর মোদের খ্যাতে ধান খাতি আইলো, মুই এক লাটাতি তারে পাছড়ে
দেয়লাম । তার পর মোগার খ্যাতে আর কখনও শোর আসে না ।

গয়া । মা ঠাকুরপু, একটা কোতা বলব ? নিদে মোর এক চকু, আর
ছাওয়াল নেই । কেমন করেই বা না বলি, মুনিব না দেবতা । (মন্তক কণ্ঠরন)

সৌদা । (সক্রোধে) আর বলতে হবে না ।

গয়া । মুই বলতেলাম—নিদে—ছেলে মানুষ ।

সৌদা । (সক্রোধে) সংসারের রীতি এই । আমার বিপদ হয়েছে,
নিতান্ত আত্মীয় জনও এখন কথা শুনেবে না, তোরা ত প্রজা বই না । কেন

তুই আমার তোর বাড়ী ডেকে এনেছিলি ? মুসলমানের হাতে মরা এ অপমান অপেক্ষা ভাল ছিল। আমাকে দিক, যে আমি তোর বাড়ী এসেছিলাম। তোর বাড়ী অপেক্ষা সঙ্গা নিকট ছিল। এখানে আসার চাইতে গঙ্গার কাঁপ দিলে ভাল করতাম। আপনিই যাই, মন্ত্রী মহাশয়ের অঙ্গুসঙ্গান করিগে। নিজেই স্বামীর অঙ্গুসঙ্গান করব। ভীক, নেমকহারাম প্রজার সাহায্য চাইনে।

নিধি। মোদের আর কা বলতি চাও বল, মোরা নেমোকহারাম না। বান্ধালী চাষারা নেমোকহারামি জানে না। মুই চলাম। মুক্খীমশাই ক্যানে থাকেন বুজে বার করব।

সৌদ। (সক্রোধে) তোর যেয়ে কাজ নাই। (যাইতে উদ্যত)

গয়া। মা, তুমি বেওনা। (করযোড় করিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া) নিদে যাচ্ছে। মা, তুমি রাগ করে যেও না। দোহাই আপনগার। রাগ করে যেও না। নিদে যা। কিন্তু দেকো, বাবা, মোছনমানদের সঙ্গে মারামারি করও না। তুমি অন্ধের নড়ী। মা বসো, ঐ পিড়ির ওপর বস। পা ধোও।

[নিধিরামের প্রস্থান।

মা, আমাদের শত দোষ মাপ করও। এ বাড়ী তোমার, আর মুই তোমার সন্তান।

নেপথ্যে গীত।

ওরে পাষাণী কেকই কেন পাঠালি বনে

জগতের অমূল্য নিধি শ্রীরাম-ধনে ?

সৌদ। (সক্রোধে) গয়ারাম, নিধেকে ডাক, ওর গিয়ে কাজ নেই। (স্বগত) আমি পাষাণী ? (প্রকাশে) গয়ারাম, বলছি ডাক। আমার জন্যে অন্যের বিপদে পড়ে কাজ নাই। লোকে যেন না বলে যে আসি আমার জন্যে পরিবেশ ছেলেকে বিপদে ফেলেছি।

গয়া। মা, মুনিবির ভাল ত আপনার ভাল। মুনিবির জন্যে যদি মোর ছাওরাল বিপদে পড়ে তো ধর্ম রক্ষা করবেন। উচিত করিলিই ধর্ম রাখেন আর বিনি অন্যায় করেন ধর্ম ভায়ে নষ্ট করেন।

সৌদ। ও—হ, হা কপাল ! অন্যায়—আ !

গয়া । মা, মোরা চাষা ভূষা, আর কিছু বুঝি ছাড়া না বুঝি, এড়া জানি অন্যায় করিই ধর্ম তারে নষ্ট করেন ।

সৌদা । (স্বগত) আমার মনেও তাই বলেছিল, এখনও তাই বলছে ।
ও—হ ! (প্রকাশে) হা ! অন্যায়—অধর্ম—হা ! কেন—?

গয়া । মা, কেন বলে চূপ করলে বে ?

সৌদা । কি ?

গয়া । আপনি বলে কেন, আর চূপ করে । কি “কেন” ?

সৌদা । কিছুই নয় ।

গয়া । ত্যাগে ভাল । মুই মনে করেলাম মোর বুঝি কিছু অকুটী হয়েছে ।
মা, বসো । পা ধোও । মুই আসি । (বাইতে বাইতে) ও—ও নিদি-
রামের গন্ধধারিণী, হারার । ও—ও নিদিরামের গন্ধধারিণী, হারার, দেখে
যা । ওরে কাণে কালা হইছিল না কি ? মা ঠাকুরগীর পা ধোয়ায়ে দে যা ।
এখনও আসে না ?

[প্রস্থান ।

সৌদা । (উপবেশন করিয়া সাক্ষেপে) শেষে চাষার কুটীরে আশ্রয়
নিলেম ! প্রাণভয়ে উর্দ্ধ্বাসে লজ্জা সরম ভুলে হাজার হাজার লোকের
মধ্য দিয়ে দৌড়ে এলুম ! সম্পদ গেল, মান গেল, লজ্জা গেল—সব ভুলতে
পারি যদি তাঁকে ফিরে পাই । তখনই আমার মন কেমন করেছিল ।
নিষেধও করেছিলুম কিন্তু ভাল করে নিষেধ করিনি । কি অন্যায় করেছি ?
ভাল প্রতিফল হল, না হতে বাকি আছে ?

গয়াসার পুনঃপ্রবেশ ।

গয়া । খুঁজে পেলুম না । মা ! পা ধোও ।

সৌদা । মন্ত্রী মহাশয়কে খুঁজে পেলিছন ?

গয়া । মুই তো বাই নি । নিষেধে গেছে ।

সৌদা । (গয়াসার প্রতি) নিদিরাম ফিরে এসেছে ?

গয়া । ঝাতি না ঝাতি কেমন করে ফিরে আসবে ?

সৌদা । গয়াসার, নগরের কারও সঙ্গে তোরা দেখা হয়েছে ?

গয়া । এজ্ঞে না ।

সৌদা । (গাত্রোখান্ন করিয়া) গয়ারাম, তুই কাউকে জিজ্ঞাসা করিস নি, মদ্রী মহাশয় কোথায় আছেন ?

গয়া । এজ্ঞে না ।

সৌদা । কাকেই বা জিজ্ঞাসা করি ? কেউই আসে না, কেউই তাঁর সংবাদ নিয়ে আসে না । বাতাস কথা কইতে জানত, তা হলে বাতাসকে জিজ্ঞাসা করতাম । (যাইতে উদ্যত)

গয়া । মা, কোথায় যাও ?

সৌদা । নিধিরাম আসছে কি না দেখতে যাচ্ছি ।

গয়া । নিদে ফিরে আলিই আপনার কাছে আশুয়ে আসবে ।

সৌদা । আমি এগিয়ে দেখি ।

[প্রস্থান ।

গয়া । (স্বগত) আহা ! মা বড় ব্যস্ত হয়েছেন । ব্যস্ত হবার কথা । নিদে গেল, ভালয় ভালয় ফিরে আলি হয় ।

[সৌদামিনীর পশ্চাৎ প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

নবদ্বীপ, হরিপ্রসাদের বাটী ।

রক্তাক্তকলেবর নরায়ণ অর্দ্ধ উপবিষ্ট, অর্দ্ধ শায়িত ।

হরিপ্রসাদ ও বিলার্টসেনের প্রবেশ ।

হরি । (নরায়ণকে দেখিয়া) কার এত বড় সাধ্য যে হরিপ্রসাদের বাড়ীতে প্রবেশ করে তোমাকে এমন করে মেরে যায় ? বল কে সে । সে যেই হুক না কেন, বা যেখানে থাকুক না কেন, আমি তার উচিত প্রতিকূল দেব ।

নারা । আমাকে একেবারে মেরে ফেলা ছিল ভাল । হা, আমার কপাল ! (শিরে করাঘাত)

হরি। কেন ? এ অপেক্ষা ভয়ানক আরও কিছু ঘটেছে না কি ?

নারা। আর বলব কি ? আমি এত কাল বেঁচে আছি কি এই দেখবার জন্য ? (রোদন)

হরি। নারাণ, বলে ফেল হয়েছে কি। কি ভয়ানক ঘটনা ঘটেছে ? কেঁদে অস্থির হলে যে ? যতই ভয়ানক হক না কেন, বলে কাঁদ ।

বিরা। নারাণ, ছুরাচার মুসলমানেরা এ বাড়ীতে কি প্রবেশ করেছিল ?

নারা। সর্ব্বনেশেরা এসেছিল মহাশয় । ও—হ কি হল ? (উঠেঃস্বরে রোদন)

হরি। আর আমাকে সন্দেহে দণ্ড করও না । বাড়ীর সকলে জীবিত আছে ত ?

রোদন করিতে করিতে অভয়ার প্রবেশ ।

অভ। বাবা হরিপ্রসাদ, এসেছ ? আমার যে সর্ব্বনাশ হয়েছে বাবা, সর্ব্বনাশ হয়েছে । (শিরে করাঘাত)

হরি। মা, বলে ফেলুন । শুনে আপনাদের সঙ্গে হাহাকার করি । মুসলমানেরা কি বাড়ী লুটপাট করেছে ?

অভ। বুকের অমূল্য নিধি হারিয়েছি । আমার সোণার বউ মা—(রোদন)

হরি। (অতি কষ্টে রোদন সঞ্চরণ করিয়া) ছুরাচারী তাকে মেরে ফেলেছে ? মা—বলে ফেলুন ।

অভ। আমার বুক শূন্য করে নিয়ে গেছে ।

হরি। (উঠেঃস্বরে) ও—হ মরেছি । (নীরব হইয়া হঠাৎ উপবেশন)

বিরা। (হরিপ্রসাদকে ধরিয়া) হা পরমেশ্বর ! তোমার বজ্রাঘাতে কঠিন পর্ব্বত চূর্ণ হয় । তুমি নরহৃদয়শূন্য ছুরাচার স্নেহহিণের হস্ত হাতে লক্ষী-স্বরূপিনীকে রক্ষা করতে পারলে না, পান্ডাশ্রমিককে এই স্থানে ভয় করতে পারলে না ?

হরি। হা, মহীকুমারি, মহীকুমারি, মহীকুমারি ! আমি গেছি, একবারে গেছি । (সজোরে ভূতলে করাঘাত) স্বর্ণ, মর্ত্ত্য, পাতাল সব উলটে পালটে গেল । সমুদ্র জিভুবন উচ্ছন্ন বাক । (হঠাৎ পাজোখান করিয়া) চললেন—ছুরাচার স্নেহহিণকে নিপাত করব । বৃদ্ধ, বালক বাকে পাব, টুকরো টুকরো

করে কাটিব। নখ দিয়ে তাদের হৃদয় টেনে ছিড়ে কাক শকুনিকে খেতে দেব। যাই, স্নেহরক্তে নবদীপ ভাসাব। (গমনোদ্যত)

অভ। (হরিপ্রসাদের হস্ত ধরিয়া) বাবা, যাস নে, বাথের দলের মধ্যে যাস নে। মহীকুমারীর কপালে যা আছে তাই হবে।

হরি। মহীকুমারি, মহীকুমারি, মহীকুমারি! (উপবেশন) ও—হ!
(অত্যন্ত ক্রন্দন)

বিরা। (হরিপ্রসাদের হস্ত ধরিয়া) হরিপ্রসাদ কি বালকের মত কাঁদবে?

হরি। বিরাট, তুমি জাননা আমার কি হয়েছে।

বিরা। স্বার্থ। কিন্তু হরিপ্রসাদ পুরুষের ন্যায় হুঃখ বহন করতে সক্ষম, এক্রপ ভাবা বিরাটের পক্ষে অন্যায় নয়।

হরি। হাঁ হরিপ্রসাদ পুরুষ, পুরুষের ন্যায় কার্য্য করবে। (হঠাৎ গাত্রোখান করিয়া ও নিঃশেষিত তরবারি মস্তকের উপর ঘুরাইয়া) এই তরবার যবনদের বক্ষে প্রবেশ করবে, যতক্ষণ না বঙ্গরাজ্য যবনশূন্য হবে অথবা এ হস্ত তরবার ধরতে অক্ষম হবে। যাই স্নেহরক্তে স্নান করিগে

অভ। (সম্মুখে গিয়া) যেও না। হুঃসাহসের কৰ্ম্ম করও না। আমার শরীর ঝলসে রয়েছে, একেবারে দগ্ধ করও না।

হরি। মা, তোমার কথা কখনও অবহেলা করিনি, এবার তোমার কথা রাখতে পারলাম না।

হরিপ্রসাদের সম্মুখে অভয়ার শয়ন।

অভ। যেতে পার যাও, এই শরীরের উপর দিয়ে যাও।

হরি। ও—হ, (উপবেশন) মহীকুমারি, মহীকুমারি, মহীকুমারি। নাই—গেছে? স্নেহেরা তোমাকে স্পর্শ করেছে?—(গাত্রোখান) ওরে অধর্ম্মজীবন স্নেহেরা, স্ত্রীলোকের কাছে তোদের বিক্রম, স্ত্রীলোককে আক্রমণ করায় তোদের বীরত্ব, আমি যাই তোদের নিপাত করব, নিপাত করব।

অভ। বাবা, যদি একান্তই বাবে আমাকে খুন করে যাও। যেও না যেও না, যেও না। হুঃখিনীকে হুঃখার্ণবে ভাসিও না।

বিরা। হরিপ্রসাদ, মায়ের কথা কেল না।

হরি। তবে, বিরাট, আমি বালকের ন্যায় কাঁদি। বিরাট, বিরাট—

গেছি, গেছি । হরিপ্রসাদ আর নাই (বিরোটের গলা ধরিয়া রোমন—অভয়ার গাত্রোখান) ও লাম্বণ্যসেন, তোমার কাপুকবন্ধের কল আমার ভোগ করতে হল ।

বির। তাই, সে কথা আর কাকে বলি ? একটা নির্যোধ ব্রাহ্মণ আমা-
দের সর্বনাশ করলে !

হরি। আমি তাকে পাই আজ ব্রহ্মহত্যা করি । বির।, আর কারও সর্বনাশ হয় নি, সর্বনাশ হয়েছে আমার । থাকতে পারি নে । মহীকুমারি, মহীকুমারি, আমার হৃদয়, আমার হৃদয়ের হৃদয়, হৃদয়ের অমৃত । কোথায় ? কোথায় ? কোথায় ? বুক ফেটে যায়, পুড়ে যায়, ছার খার হয়ে যায়, থাকতে পারি নে, যাই ।

[বেগে প্রস্থান ।

অভ । বাবা, বাস নে রে ।

[পশ্চাৎ গমন ও প্রস্থান ।

বির। দাঁড়াও, হরিপ্রসাদ, দাঁড়াও, মাতৃহত্যা করে যেও না, মাতৃহত্যা করে যেও না ।

[প্রস্থান ।

নারা । (উঠিতে চেষ্টা) আমাকে একেবারে শুইয়ে গেছে । ও—ও জামাই মশর, বাটীর বাহিরে যেও না, বাটীর বাহিরে যেও না । হার, হার, উঠে গিয়ে ধরে রাখতে পারলাম না । যেও না, যেও না । হা রে বিধাতা, কি কাণ্ডই করলি ? হা—দিদি ঠাকুরপুত্র, কোথায় গেলে গো ?

[বসিয়া বসিয়া গমন ও নিষ্কৃমণ ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

নবদ্বীপ, রাজত্ববন ।

মহীকুমারী বাতায়নের পার্শ্বে দণ্ডায়মান ।

মহী । রাতদিন এই জানালা দিয়ে পথের দিকে চেয়ে রয়েছি, তাঁকে দেখতে পেলুম না, কোন পথিকের মুখে তাঁর কথাটাও শুনতে পেলুম না ।

তিনি কি মনে করেছেন আমি স্নেহের হাতে পড়েছি আর তাঁর মহীকুমারী নাই? তাইতে কি যেখানে অভাগিনী আছে সে দিকেও একবার আসেন না। না, তিনি কখনই এরূপ ভাবতে পারেন না। দূরে কে আসছে? (নিঃস্বর) না। হয়ত তিনি আমার হৃদয় কণা শুনে একাকী মুসলমান-দিগকে আক্রমণ করেছিলেন—তাহলে — (রোদন) হে মা কালি, সতীর হৃদয়ের ধন—(রোদন) রক্ষা করও। মা কালি, মা কালি, মা কালি! (ভূতলে বারম্বার মস্তকাঘাত) রক্ষা করও, রক্ষা করও। বুক চিরে রক্ত দিয়ে তোমার চরণ পূজা করব মা। (নীরব হইয়া রোদন) কে আসছে? দেখেই বা কি হবে? তিনি কখনই নন। দেখব না (বাতায়ন দিয়া নিরীক্ষণ) না। তিনি বা মহীকুমারীকে হারিয়ে স্বদেশ পরিত্যাগ করেছেন? না, তা হতে পারে না। অভাগিনী যে স্থানে, তিনি সে স্থান পরিত্যাগ করবেন না। হয় তো হতাশ হয়ে জ্ঞান হারিয়ে কোন দিকে ছুটে কুটে গিয়েছেন। হয় তো অধীর হয়ে রোদ্রে মাঠে মাঠে হাহাকার করে বেড়াচ্ছেন, অথবা পথের ধূলা নয়ন-জলে ভাসাচ্ছেন। হয় তো মানব-সমাজ পরিত্যাগ করে বনের মধ্যে প্রবেশ করেছেন—না জানি তাঁর কত হৃদশাই হয়েছে? পাষাণেরা কেন আমাদের পথের ভিখারী করে একত্রে থাকতে দিলে না? স্নেহেরা খুনী ডাকাত অপেক্ষা নিষ্ঠুর! সংসার দন্ধ হয়ে মরুভূমি হয়ে পড়েছে—আমি শক্রমণ্ডলীর মধ্যে—নিষ্ঠুর হুঁচকার শক্রমণ্ডলীর মধ্যে একান্ত সহায়হীন হয়ে রয়েছি, ক্ষীণ তৃণের উপর দিয়ে মহাসাগরের ঢেউ চলেছে—তুমি কোথায় রইলে? চেষ্টা করে ডাকলেও শুনতে পাও না, হাহাকার করলেও শুনতে পাও না। কিন্তু তোমার চরণ হৃদয়ে ধরে রেখেছি, কেউ তা কেড়ে নিতে পারবে না, কোন যন্ত্রণা কেড়ে নিতে পারবে না, মৃত্যু কেড়ে নিতে পারবে না। এতেই হৃদয়লব্ধীলোকের অক্ষয় বল। কে যাচ্ছে?—মিছে দেখা, দেখব না। (বাতায়ন হইতে মুখ ফিরান) আশা মনে আসিতে দেব না। (বাতায়ন দিয়া দৃষ্টি) আগেই জেনেছিলাম তিনি নন।

একজন পরিচারিকা সঙ্গে মোরাদ খিলিজির প্রবেশ।

মোরা। (দূরে দণ্ডায়মান হইয়া স্বগত) কি অপূর্ণ সৌন্দর্য! যে ইহা

দেখে তার সকল ইঞ্জির অবশ হয়ে শুধু দর্শনেঞ্জিরই কার্য করে—পাথর হয়ে পলেম। (নিমন্তক হইয়া দণ্ডায়মান) কাঁদছে, দেখে কঁদয় গলে গেল। (প্রকাশে) গত রাত্রে মিত্রা হয়েছিল ?

পরি। কি জিজ্ঞাসা করছেন, উত্তর দেও।

মোরা। কাল রাত্রে মিত্রা হয়েছিল ?

মহী। আ—হা (রোদন)।

মোরা। তোমার মত কেহ আমাকে সৌন্দর্য্যে মোহিত করতে পারে নাই, কাহারও প্রতি আমার এত প্রগাঢ় প্রেম জন্মায় নাই। তুমি কাঁদছ, দেখে আমার মন বড় অস্থির হয়ে পড়েছে।

মহী। আমি একেবারে নিঃসহায় হলেম। (রোদন)

মোরা। যারা তোমাকে সুখী দেখলে সুখী হয় তাদের নিকট অনাহারে অনিচ্ছায় আপনাকে কেন অসুখী কর ? কেঁদ না, অমৃতমরি !

মহী। বিধাতা ! আমাকে এমন করে শত্রুমণ্ডলীর মধ্যে এনে ফেললে ? এখন তোমা ভিন্ন আর কাকে ডাকি ? (রোদন)

মোরা। এই গহনাগুলি মহীকুমারীকে দেও। (কতকগুলি অলঙ্কার পরিচারিকার হস্তে অর্পণ)

পরি। এস পরিয়ে দি, আরও কত অলঙ্কার তোমার ভাগ্যে আছে।

মোরা। এই হার কনাউজের রাজকন্যার, তোমার গলার যোগ্য।

পরি। এস। (পরাইতে চেষ্টা)

মহী। আমি চাই না। (দূরে ফেলিয়া দেওয়া)

মোরা। এ হার তোমার অপূর্ণ সৌন্দর্য্যের যোগ্য নয়। এ অপেক্ষা সহস্র গুণ ভাল রত্ন-হার তোমার জন্য তৈয়ার করাব।

মহী। হা, কপাল ! (রোদন)

মোরা। কাঁদছ কেন ? দিল্লীতে যমুনার তীরে অপূর্ণ উদ্যান ও অট্টালিকা আছে সেইখানে তুমি থাকবে, শত শত উচ্চবংশীয় স্ত্রীলোকে তোমার সেবা করবে।

মহী। আমি তা চাই না।

মোরা। যদি যমুনার তীরে পছন্দ না কর, কান্দীরে নানাবিধ ফুলকল-

শোভিত পর্বতের উপরে তোমার জন্য অট্টালিকা নির্মাণ করে দেব, তুমি সেখানে পরীর ন্যায় আমোদ আহ্লাদে বাস করবে ।

মহী । বঙ্গবাসিনী সতী সে স্থখে পদার্পণ করে ।

মোরা । (জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন করিয়া) আমার প্রতি সদয় হও, আমি চিরদিন তোমার দাস হয়ে থাকব, যা বলবে তাই করব, যা চাইবে তাই দেব । মুসলমানে স্ত্রীলোকের পরিতোষের জন্য সব করতে পারে ।

মহী । (সরোদনে) হুরাচার স্লেচ্ছরা অনায়াসে স্ত্রীলোকের সর্বনাশ করতে পারে ।

মোরা । যেকূপ ইচ্ছা হয় গালি দেও কিন্তু আমি তোমার দাস, বিনা মূল্যে ক্রীত দাস ।

মহী । পরমেশ্বর রক্ষা কর । (রোদন)

মোরা । কথা না কও, একবার তাকাও, একবার না তাকাও আমার প্রতি সদয় হয়ে চখের জল নিবারণ কর । কাঁদছ ? অমন করে কাঁদছ কেন ? কি করলে তোমার কান্না নিবারণ হয় বল ।

মহী । যদি তোমার হৃদয়ে মনুষ্যত্বের চিহ্নমাত্রও থাকে আমার স্বামীর নিকটে আমাকে পাঠিয়ে দেও ।

মোরা । (কিঞ্চিৎ বিরক্তি প্রকাশ করিয়া) তোমার কাপুরুষ স্বামীর প্রতি এখনও তোমার মমতা যায় নাই ? যে কাপুরুষ আপন স্ত্রীকে রক্ষা করতে পারলে না সে কি স্ত্রীলোকের প্রণয়ের যোগ্য ?

মহী । (সক্রোধে) কি বলিস পশু, তাঁর সাক্ষাতে একথা বললে তোর জীবিত থাকতে হত না ।

মোরা । তোমার স্বামী একথা শুনবার জন্য জীবিত থাকলে বলতেন ।

মহী । কি ! নাই ! (অজ্ঞান হইয়া পরিচারিকার ক্রোড়ে পতন । (মহী-কুমারীর নিকটে মোরাদ খিলিজির গমন)

পরি । এঁকে স্পর্শ করবেন না । সতীর গায়ে পরপুরুষের হাত দিতে নাই ।

[এক দিক দিয়া বক্তৃতার খিলিজির প্রবেশ, অপর দিক দিয়া মোরাদ খিলিজির প্রস্থান ।

বক্তি । এ অবস্থা কেন ?

পরি । সাহেব এঁকে বলেছিলেন ‘তোমার ঘোরাঘরী মরে গেছে,’ তাই তুনেই অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন ।

বক্তি । ধন্য, বাঙ্গালী সতি ! মোরাদ অতি নির্কোষ, সে অন্যায় কাজ করেছে । এমন কোমল-হৃদয় বলিকার নিকট এরূপ নির্ধর কথা বলতে আছে ? ঐ ঘরে নিরে গিয়ে যথোচিত সূত্রবা কর । (স্বগত) মোরাদ জানে না কি রূপে নির্মল-হৃদয় স্ত্রীলোকের মন আকর্ষণ করতে হয় । আপাততঃ মোরাদের অজ্ঞাতসারে মহীকুমারীকে স্থানান্তরে পাঠাতে হচ্ছে । মোরাদ কি নির্কোষ ! সূকুমারী বলিকার মনে কি এমন কষ্ট দিতে হয় ? বন্য পশুকেও বলপূর্বক পোষমানান যায় না, এ তো মানুষ ।

[আর এক জন পরিচারিকার প্রবেশ, পরে অচেতন মহীকুমারীকে লইয়া সকলে নিষ্কান্ত ।

চতুর্থ গর্তীক ।

নবদীপ, রাজপথ ।

মোরাদ খিলিজির প্রবেশ ।

মোরা । আমার অজ্ঞাতসারে মহীকুমারীকে শান্তিপুর পাঠাচ্ছেন । এই পথ দিয়ে যাবে—না গেছে ?—বাই নি । আমি উর্দ্ধ্বাসে সিঁধে পথ দিয়ে এসেছি, তারা ঘুরে আসছে, আগে যেতে পারি নি ।

আনন্দময়ের অন্তরালে প্রবেশ ।

বেখানে মহীকুমারী লেখানে আমি যাব ।

আন । হরিপ্রসাদের আশা কি একেবারে ফুরাল ?

মোরা । স্ত্রীলোকটার লোহার হৃদয় ; স্বামী স্বামী করে গেল, যদিও এ জীবনে আর স্বামীকে দেখতে হবে না ।

আন । হরিপ্রসাদ, এখনও তোমার সুখের আশা অতল সাগরে ডুবি নি ?

মোরা। এগিরে দেখি। মহীকুমারি, তোমার প্রেমে আমি উন্মাদ হয়েছি।

[প্রস্থান ।

জান। অন্তরে পশু, বাহিরে মহুষ্য।

[প্রস্থান ।

দুই জন মুসলমানের প্রবেশ ।

প্রথ। (নাগরা বাজাইয়া) যে যেখানে আছ চলে এস, চলে এসে শুনে যাও ।

দ্বিতী। সুলতান সাহাবুদ্দিনের প্রতিনিধি বক্ত্রিয়ার খিলিজি বাঙ্গালার শাসনকর্ত্তা হয়েছেন। যে কেউ লাক্ষ্মণ্যসেন বা বিরাটসেনকে রাজা বলে মানবে, সে বিদ্রোহীর মধ্যে গণ্য হবে ও উচিত শাস্তি পাবে।

প্রথ। (নাগরা বাজাইয়া) যে যেখানে থাক চলে এস। সুলতান সাহাবুদ্দিনের প্রতিনিধি বক্ত্রিয়ার খিলিজির হুকুম শুনে যাও ।

দ্বিতী। জান চাও, মান চাও, আপন সম্পত্তি ভোগ করতে চাও, তো লাক্ষ্মণ্যসেন কি বিরাটসেন কি অন্য কাউকে রাজা বলে মানবে না—তোমাদের বাদসা সুলতান সাহাবুদ্দিন, তোমাদের শাসনকর্ত্তা বক্ত্রিয়ার খিলিজি।

প্রথ। বিরাটসেনটা কে ?

দ্বিতী। জান না ? লাক্ষ্মণ্যসেনের ভাইপো। বড় হারামজাদ লোক।

প্রথ। বটে, সে করেছে কি যে তুমি তাকে বড় হারামজাদ বলছ ?

দ্বিতী। বিরাটসেন যুদ্ধ করবার জন্য সেপাইয়ের যোগাড় করে বেড়াচ্ছে। তাকে পাকড়াবার জন্য বক্ত্রিয়ার খিলিজি বাঙ্গালার সর্ব্বত্রে লোক পাঠিয়েছেন।

প্রথ। তাকেই পাকড়াবার জন্য লোক গেছে বটে ? পাকড়া পড়লে তার কি সাজা হবে ?

দ্বিতী। ফাঁসী হবে।

প্রথ। যদি সেপাইয়ের জোগাড় করতে পারে, তা হলে তো লড়াই হবে। লড়াইয়ে লড়াইয়ে গেলেম।

দ্বিতী। বাঙ্গালীদের লড়াইয়ে কাম নাই—যারা পালাতে মজবুত তারা কি লড়াই করতে পারে ? তবে কি, বিরাটসেনের মরবের পাখা উঠেছে। বাজাও, বাজাও।

প্রথ। (নাগরা বাজাইয়া) চলে এস, বাদের পা আছে চলে এস, কাণ আছে শোন।

দ্বিতী। যার কাণ আছে শুন, যার জ্ঞান আছে হসিরার হও। ভাল চাও তো বক্তিরার খিলিজিকে শাসনকর্তা বলে মান। আর কিছু বাৎ নেই, মুসলমান সেনাপতির রাইরত হয়ে সুখে থাক, তিনি তোমাদের জ্ঞান-মান সম্পত্তি আইন মতে রক্ষা করবেন। মুলতান সাহাবুদ্দীনকো ফতে, বক্তিরার খিলিজিকো ফতে। চলে এস, চলে এস। (নাগরা বাদন)

[উত্তরে নিকৃান্ত।]

বিরাটসেন, আনন্দময় ও হরিপ্রসাদের প্রবেশ।

আন। তারা এই দিকে আসছে।

বির। মহীকুমারীকে উদ্ধার করবার জন্য নিকোষিত তরবার হস্তে আমরা এই স্থানে ছুকিয়ে থাকি। দেখবামাত্র তীরের গতিতে স্নেহদিগকে আক্রমণ করে ব্যাঘ্রমুখ হতে সতীত্ব-রূপিনীকে উদ্ধার করব।

হরি। যে আমাকে বাধা দেবে তাকে তৎক্ষণাৎ যমালয়ে পাঠাব। ছুরা-চার, মানব-কলঙ্ক, পরশাস্তি-অপহারী, পাপাত্মা স্নেহদিগকে সুযোগ পেলেই বিনাশ করবে। বিরাট, আমি এগিয়ে যাই—মহীকুমারি, এখনই তোমাকে স্নেহহস্ত হতে উদ্ধার করব।

আন। হরিপ্রসাদ, বিপদে মন অধীর হলে বন্ধুর পরামর্শ শুনা উচিত। আমরা এখন বা বলি তাই কর।

বির। হরিপ্রসাদ, যদি হির না হও, আশাকে মন হতে দূর কর। এই স্থানে স্থির হয়ে বস।

সকলে লুক্কায়িতের ন্যায় উপবিষ্ট।

আন। কোন শব্দ নর। ঠিক যেন এখানে কোন জীবই নাই।

বির। তরবার ঠিক ধরে থাকবে। এখন হতে এক লাফ—শত্রু নিশাত—বজ্র উদ্ধার।

হরি। বিরাট, ওই (নেপথ্যে শিবিকা-বাহকের শব্দ)।

আন। হরিপ্রসাদ, এখনও নর।

হরি। ওই, ওই।

আন। আর একটু থাক ।

বিরা। হরিপ্রসাদ, আনন্দময়, ধর, মার ।

[মার মার শব্দে সকলে নিকৃষ্ট ।

[নেপথ্যে দ্বীলোকের চীৎকার ।]

মহীকুমারীকে লইয়া হরিপ্রসাদ ও আনন্দময়ের পুনঃপ্রবেশ ।

[নেপথ্যে গোলমাল ।]

আন। হরিপ্রসাদ, চল, চল । পেছনের দিকে চেও না ।

হরি। বিরাট, শীঘ্র এস ।

[নেপথ্যে] তোমরা গ্রহণ কর, আমার জন্য ভেব না ।

বিরাট ও মোরাদ খিলিজি যুদ্ধ করিতে করিতে প্রবিষ্ট ।

মোরা। সরতান, তোকে মাথা থেকে পা পর্যন্ত চিরে ছখও করব ।

জানিস, আমি মোরাদ খিলিজি ?

বিরা। তুই যেই হ না কেন, বিরাট তোকে ভয় করে না ।

উভয়ে যুদ্ধ ও মোরাদ খিলিজির আহত হইয়া পতন ।

মোরা। সরতান কাকের-বাচ্ছা আমাকে মেরে ফেলেছে ।

বিরা। তুই আহত হয়েছিস, তোকে মারব না, যদিও তোর মুখ নরক উল্কার করে ।

চারিজন অস্ত্রধারীর প্রবেশ ও তাহাদের সঙ্গে বিরাটের যুদ্ধ ।

বিরা। (উচ্চৈঃস্বরে) উর্জ্বাসে দৌড়ে পালাও, আমার জন্য ভেব না ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে সকলের নিকৃষ্ট ।]

বিরাটকে ধৃত করিয়া অস্ত্রধারীদের পুনঃপ্রবেশ ।

বিরা। (উচ্চৈঃস্বরে) আমার জন্য এক বৃহত্ত্ব বিলম্ব করও না । উর্জ্বাসে গ্রহণ কর ।

মোরা। কি ধোপস্বরত—যাও, আমাকে তাহত করে কাজ নাই—কাকেরকেও ছেড়ে দেও—যাও মহীকুমারীকে নিয়ে এস—আমি অমন রূপ দেখতে দেখতে প্রাণত্যাগ করি । আমি মহীকুমারীকে হৃদয়ে ধরে মরব—না হৃদয়ে ধরলে বেঁচে উঠব । যাও, যাও, মহীকুমারীকে এনে আমাকে বাঁচাও ।

বির। কি বলিস, ছরাচার ? মরবার সময়ও কুবুজি ছাড়িস নে ?

প্র. অ। চূপ রও কাকের, নচেৎ পদাঘাতে তোর মুখ ভেঙ্গে দেব।

বির। নির্দল বালিকাকে পাপাছাদিগের হত হতে উদ্ধার করলেন, বঙ্গমাতাকে এইরূপ উদ্ধার করতে পারি।

প্র. অ। চল, কাকের। তোর মাংস কুকুরের খাবার গোল্ হবে।

[বিরটিসেনকে লইয়া দুইজন অজ্ঞধারীর প্রস্থান।

মোরা। তোর করছিস কি ? কাকেরকে ছেড়ে দে। যা, মহীকুমারীকে নিয়ে আর।

তু, অ। হজুর, কোথায় বড় চোট লেগেছে ?

মোরা। যা, মহীকুমারীকে নিয়ে আর। আমি বরি আর বাঁচি তাতে ক্ষতি নাই। শীত্র আন।

তু, অ। হজুর, তারা পালিয়ে গেছে, এখন পাওয়া যাবে না।

মোরা। পালিয়ে যেতে দিল কেন ?

তু, অ। পোলমানে পালিয়ে গেছে।

মোরা। মোরাদও মরেছে।

তু, অ। হজুর, কোথায় বড় চোট লেগেছে ?

মোরা। বুকের ভিতর। সেই আঘাতে আমি প্রাণত্যাগ করব।

চ, অ। কৈ বুকে তো লাগে নি।

মোরা। তোর চোখ নাই। না, সে আঘাত কেউ দেখতে পার না। যা, মহীকুমারীকে নিয়ে আর—মহীকুমারীকে এনে আমার বুকের আঘাত আরাম কর।

তু, অ। হজুর, পালকীতে উঠুন—

মোরা। না, আমি উঠব না। মহীকুমারীকে আনতে যাবি নে ? আমিই যাই। (উঠিতে উদ্যত ও অজ্ঞান হইয়া পতন)

তু, অ। জান আছে, তোম, পালকীতে করে নে যাই।

[মোরাদ খিলজিকে বরা বরি করিয়া লইয়া অজ্ঞধারীদ্বয়ের প্রস্থান।

যবদিকা পতন।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

নবদ্বীপ, রাজ-ডবনের সম্মুখ ।

কন্দীর অবস্থায় বিরাটসেনকে সঙ্গে লইয়া বক্তিস্মার

খিলিজির প্রবেশ ।

বিরা । (স্বগত) স্বপ্নেও কে ভেবেছিল যে এই স্থানে আমার এই দশা হবে ? স্বাধীন অবস্থায় এই স্থান আমার ক্রীড়া-ভূমি ছিল, এক্ষণে ইহা আমার বধ্য ভূমি হল । এই সেই বট গাছ, ইহার তলায় বসে কত আনন্দ উপভোগ করেছি ? মহারাজ এই খেত পাথরের উপর বসতেন, আমরা অস্ত্রচালনা করতাম । কোথায় এখন সেই দেবতুল্য মহাত্মা ? কোথায় হরিপ্রসাদ, আনন্দ-ময় ? যাবার সময় এঁদের নিকট বিদায় নিজেও পারলেম না (উর্ধ্বে দৃষ্টি করিয়া) ঐ সেই কাট বিড়াল ছটা পূর্বের মত নেজ ফুলিয়ে চীৎকার করে দৌড়া দৌড়ি করছে । এরা জানে না বঙ্গের, লালমণ্যসেনের, বিরাটসেনের কি দুর্দশা হয়েছে । তিন দিন পূর্বে এই কোকিল-শাবকগুলি উড়তে গেলে পড়ে যেত, আজ উড়তে পারছে । এই তিন দিনে বঙ্গভূমির কি ভয়ানক পরি-বর্তন হল ! তাঁর মস্তিষ্ক মজ্জা পর্য্যন্ত দগ্ধ হল—সুখরাজ্য হুঃখময় হল ।

বক্তি । কয়েদি, ভাবছ কি ? শরীর ত্যাগ করতে কি ভয় হচ্ছে ?

বিরা । আমার ভয় হক আর না হক, তোমার ভয়ের কারণ দূর হচ্ছে বলে তোমার আনন্দ হচ্ছে তো ? মৃত্যু যে ভয়ঙ্কর বেশে আসুক না কেন, তাতে আমার ভয় নাই । যারা তোমার মত ছুরাচার তারাই মরতে ভয় করে ।

বক্তি । হাঁ ! ঐ দেখছ কি ?

বিরা । কাঁসি কাট ।

বক্তি । এখনই কাঁসিকাটে তোমার শরীর খুলবে ।

বিরা । তথ্যস্ত । যে পাষাণ অন্যের রাজ্য বলে বা কৌশলে অপহরণ করতে পারে, সে অনারাসে অন্যের প্রাণও নিতে পারে ।

বক্তি । তুমি মোরাদ খিলজিকে আহত করেছ ?

বিরা । পতিপ্রাণা কুলকামিনীকে শত্রুহন্ত হতে উদ্ধারের সময় যে প্রতি-
বন্ধক হয় তার প্রাণ নেওয়া উচিত ।

বক্তি । তুমি বিদ্রোহী হবার যোগ্য বটে ।

বিরা । এ মিথ্যা কথা । আমি বিদ্রোহী নই, বিদ্রোহী হবার যোগ্যও
নই ।

বক্তি । তুমি তোমার স্বদেশীয়দিগকে আমাদিগের সঙ্গে যুদ্ধ করতে
লওয়াও নি ?

বিরা । হাঁ, আমি আমাদের শত্রুদিগকে দেশ হতে বহিষ্কৃত করবার জন্য
স্বদেশীয়গণকে উত্তেজিত করতে চেষ্টা করেছি ।

বক্তি । আমি সেই জনাই তোমাকে বিদ্রোহী বলছি ।

বিরা । তুমি কে যে তোমার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করলে বিদ্রোহ হবে ?

বক্তি । আমি বাঙ্গালার শাসনকর্ত্তা ।

বিরা । না, তুমি অন্যের স্বাধীনতাপহারক অর্থাৎ দম্ভ্যশ্রেষ্ঠ ।

বক্তি । (দ্বেষং হাস্য করিয়া) তোমার সাহস প্রশংসনীয় । যার সাহস
আছে তার মনুষ্যত্ব আছে, যার সাহস নাই তার মনুষ্যত্ব নাই ।

বিরা । তুমি যে আমার প্রশংসা করলে সে জন্য তুমি আমার কৃতজ্ঞতা-
ভাজন ।

বক্তি । তুমি বীরপুরুষ । তুমি আমার কেন, জগতের প্রশংসার বোণ্যৎ
তুমি আমার নিকট কি প্রার্থনা কর ? যা চাইবে তাই পাবে ।

বিরা । আমি দম্ভ্যশ্রেষ্ঠের নিকট কিছুই চাই না ।

বক্তি । কেন ?

বিরা । কারণ আমি যা চাইব তুমি তা দিতে পারবে না ।

বক্তি । তা কি আমার ক্ষমতাতীত ?

বিরা । না । কিন্তু দিতে পারবে না, দেবেও না ।

বক্তি । তুমি কি চাও ?

বিরা । আমার প্রার্থনা এই, দেবতুল্য মহারাজ লাক্ষ্মণসেনকে বাঙ্গালার
সিংহাসন প্রত্যর্পণ করে তুমি স্বজন সঙ্গে স্বদেশে প্রত্যাগমন কর ।

বক্তি। বৃষ্টিধারা যেমন পুনর্ব্বার মেঘে ফিরে যেতে পারে না, তেমনই তোমার প্রার্থনা পূর্ণ হওয়া অসম্ভব ।

বিরা। আমি জানি মুসলমান সেনাপতির সেরূপ মহত্ব হতে পারে না ।

বক্তি। আচ্ছা, তুমি আমার নিকট জীবন প্রার্থনা কর না ?

বিরা। যখন জননীর হস্তপদ শৃঙ্খলে বাঁধা হল, তখন আর সন্তানের বেঁচে কি প্রয়োজন ?

বক্তি। তোমার বাক্য আমার অশ্রু আকর্ষণ করছে। আমি তোমাকে জীবন দিচ্ছি, স্বাধীনতাও দিচ্ছি, যদি তুমি আমার অধীনে কোন উচ্চ পদ গ্রহণ করতে স্বীকার কর ।

বিরা। আমি তোমার অধীনে সর্ব্বোচ্চ পদও প্রার্থনা করি না ।

বক্তি। আমার অধীন হয়ে বাঙ্গালার সিংহাসনে আরোহণ কর ।

বিরা। যে আমার মায়ের অমূল্য নিধি চুরি করতে পারে, আমি তাহার অধীনে রাজত্ব স্বীকার করি না ।

বক্তি। বুঝতে পেরেছি, তুমি পরাধীন দেশে বাস করতে চাও না । চল আমার সঙ্গে, আমি তোমাকে চির-স্বাধীন রাজ্যে নে যাচ্ছি । তুমি সেখানে স্বাধীন লোকের মধ্যে স্বাধীন হয়ে জীবন বাপন করও ।

বিরা। আপন মাকে হ্রবস্থায় ফেলে কি পরের মাকে মা বলব ? আমি বঙ্গমাতার সন্তান, এ আমার পরম গৌরব । ওহে মুসলমান সেনাপতি, বঙ্গভূমির তুলা দেশ আর পৃথিবীর মধ্যে নাই । বিদেশের স্ব্থের জন্য বঙ্গভূমিকে ভুলতে পারি না ।

বক্তি। তোমার বাক্য বাক্য নয়, মধু-বর্ষণ । আমি তোমাকে স্বাধীনতা দিচ্ছি, তুমি স্বদেশে থাক কিন্তু স্বদেশীয়গণকে বিদ্রোহী করতে চেষ্টা করও না ।

বিরা। বিরাটসেনকে স্বাধীনতা দিলে সে স্বদেশীয়গণকে স্বাধীন হতে নিশ্চয়ই উত্তেজিত করবে, অতএব আমাকে তোমার স্বাধীনতা দিয়ে কাজ নাই । বল আমি তোমার ভয় নিবারণের জন্য স্বেচ্ছাপূর্ব্বক ফাঁসিকাঠে উঠছি ।

বক্তি। বিরাট, তোমাকে স্বাধীনতা দিলাম । যাও তুমি সৈন্য সংগ্রহ করগে । তোমার মত বীরের সঙ্গে যুদ্ধ করার সুখ আছে । সাহসী, শত্রু

ডাল, কাপুক্ষি বিক্রয় কিছু নয়। কিন্তু বিরাট, বাঙ্গালীরা কাপুক্ষি, তারা তোমার কথাই অজ্ঞ ধারণ করবে না।

বিরা। মুসলমান সেনাপতি, মল্লবোর কি এত দূর অবসতি হতে পারে যে সে স্বাধীনতা লাভের আশায় প্রাণ দিতে পারবে না? বাঙ্গালীরা কি মল্লবায়হীন হয়েছে?

বক্তি। যা করতে পারি কর গিয়ে। শত্রু হরে আমার হাতে পড়েছিলে, এখন মিত্রভাবে যাও।

বিরা। আমার বদেষের শত্রু কখনই আমার মিত্র হতে পারে না। আমি শত্রু ভাবে চললুম।

[প্রস্থান।

বক্তি। সেলাম, তুমি আমাকে শত্রু জ্ঞান করলেও আমি তোমাকে মিত্র জ্ঞান করব। পৃথিবীতে এরূপ অল্প লোক জন্ম গ্রহণ করেন। বঙ্গ-ভূমিতে ইহার জন্ম হওয়া অনায়াস হয়েছে।

[নিকৃষণ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

প্রান্তরস্থ বৃক্ষতল।

বিরাট, আনন্দ ও হরিপ্রসাদ উপস্থিত।

আন। পুনর্বার তিন জন একত্রে এক দিন অতিবাহিত করলেম। নিরানন্দরূপে একবার ডুবে পুনর্বার উপরে উঠে সহজে নিশ্বাস ছেড়ে বসিলেম। আবার এখনই ডুবে হবে। তোমার প্রস্তাবে তোমার মহত্বের আতা প্রকাশ পাচ্ছে কিন্তু তাতে আমাদের হৃদয় অন্ধকারাচ্ছন্ন হচ্ছে।

হরি। যে মল্লব্য তার এখনই প্রস্তাব। বিরাট, শীঘ্র সৈন্য সংগ্রহ কর গে। রেচ্ছদিগের গোহত্যা, ব্রহ্মহত্যা, স্ত্রীহত্যা পাগে এই কদিনেই বঙ্গদেশে স্ত্রী-ক্রান্ত হতে পড়েছে। শীঘ্র হুসারদিগকে দূর করবার উপায় কর।

বিরা। সত্যি, হরিপ্রসাদ, এ কদাচার আর দেখা যাব না। যে ইহার প্রতীকার না করতে চেষ্টা করে সে কাপুক্ষি, কুলাঙ্গার।

হরি । আমি এমন লোকের মুখ দর্শন করবার পূর্বে আমার তরোবার যেন তার হৃদয়ে প্রবেশ করে ।

বির। কথায় সময় হরণের প্রয়োজন নাই । আমাকে তোমরা বিদায় দেও ।

আন । তোমার আশা পূর্ণ হক, বঙ্গমাতার মুখোজ্জ্বল হক, এই আমার অন্তরের নিগূঢ় ইচ্ছা, কিন্তু সুআশার সর্বদা সূফল হয় না—

হরি । আনন্দময়, তুমি প্রথমেই এ কু ডাক ডেক না ।

আন । হরিপ্রসাদ, মনের আশঙ্কা ব্যক্ত করা কু ডাক ডাকা নয় ।
বির।ট, তুমি কি এটা ভেবেছিলে ?

হরি । যে ভাবে তাকে ভাবনায় থায়, কাজে তার পা সরে না ।

আন । আমার কথাটা শোন । বির।ট, যাদের উচিত শত্রুকে বিনাশ করা অথবা শত্রু হস্তে বিনাশ হওয়া তারাও কি তোমার কথা শুনেছে ?

বির। । তা হলে আজ বঙ্গ হাহাকার ধ্বনি উঠবে কেন ?

হরি । আনন্দময়, তুমি সৈন্যগণের কথা কচ্ছ ? তারা একটা ভেড়ার দল ।

আন । ঠিক কথা । বিবেচনা করে দেখ যুদ্ধ যাদের ব্যবসা, কর্তব্য কৰ্ম্ম ও আমোদ, তারা যখন যুদ্ধ করলে না; যুদ্ধ করবার ইচ্ছাও যখন তাদের হল না, তখন বুঝতে পারছ হতভাগ্য বাঙ্গালীরা বির।টের কথা কি ভাবে গ্রহণ করবে ।

বির। । তাদের স্ত্রী পুত্র পরিবার আছে তো, স্বেচ্ছ-অত্যাচার হতে তাদের রক্ষা করবে না ?

আন । আমার সে ভরসা নাই । যদি তাদের দৈব রক্ষা করেন, তবেই তারা রক্ষা পাবে, নচেৎ—

হরি । বঙ্গবাসীদের যদি এই দশা হয়ে থাকে, হে বঙ্গভূমি, তুমি সসস্তান রসাতলে যাও ।

আন । (দীর্ঘ নিশ্বাস ভাগ করিয়া) স্বেচ্ছেরা যখন শুদ্ধ আকৃতি দেখিয়ে জয় লাভ করলে, তখন রসাতল যেতে আর বাকী কি ?

বির। । নিরাশ হব না, আনন্দময় শেষ না দেখে পুরুষ নিরাশ হবে না ।

আন। বিরটি, কান্ড হও, স্বদেশায়ুগরহিত বাঙ্গালীদের কপালে বা আছে তাই হক ।

বির। আনন্দ, অমন কথা বলও না, তারা স্বদেশীয় । তাদের হুংখে প্রাণ কেঁদে উঠে । বা সংকল্প করেছি করব । একবার দেখব বঙ্গ জীবন আছে কি না, পুরুষ আছে কি না ? আমি ঘরে ঘরে গিয়ে হাতে ধরে পায়ের ধরে সকলকে যুদ্ধে আহ্বান করব, একবার দেখব বঙ্গভূমি হতে এমন অনল উঠে কি না যাতে স্নেহ-রাজত্ব শীঘ্র শেষ হয় । তোমরা আমাকে বিদায় দেও ।

হরি । আমি তোমার সঙ্গে যাব ।

বির। না হরিপ্রসাদ, তোমার বুদ্ধ মাতা আছেন, স্ত্রী আছেন । এ ভয়ানক সময়ে তোমার গৃহ ত্যাগ করা উচিত নয়, তোমার গৃহই স্বদেশ । আনন্দময়, তুমিও গৃহে থাক, বুদ্ধ পিতার রক্ষণাবেক্ষণ কর । আমার পিতা মাতা নাই, বঙ্গভূমি আমার জননী । তোমরা পুলের কার্য্য কর, আমিও পুত্রের কার্য্য করি ।

হরি । না বিরটি, আমি তোমার সঙ্গে যাব ।

বির। হরিপ্রসাদ, আমার সঙ্গে গিয়ে আপনাকে বিপদগ্রস্ত করও না । আমি সাগর হতে হিমাচল পর্য্যন্ত পর্য্যটন করব । মাটে, ঘাটে, রৌদ্রে, বৃষ্টিতে, অনাহারে, অনিদ্রায় কত কষ্ট সহ্য করতে হবে । তাতে আবার স্নেহগণ দেশ ব্যাপে ফেলেছে, পদে পদে প্রাণ-সংশয় । অতএব, হরিপ্রসাদ, আনন্দময়, তোমরা আমার সঙ্গী হতে ইচ্ছা করও না । বিধাতা যদি প্রসন্ন হন আর সৈন্য সংগ্রহ করতে পারি আমরা তিন জনেই সৈন্যাধ্যক্ষ হব । এস হরিপ্রসাদ, আনন্দময়, তোমাদের আলিঙ্গন করি । (পরস্পরে আলিঙ্গন) বন্ধু কি নিধি তা বিচ্ছেদান্তে আর বিচ্ছেদান্তে জানা যায় । পরমেশ্বর যদি দিন দেন, পুনর্বার মিলন হবে ।

হরি । বিরটি, চললে ? আমার প্রণয় তোমার সঙ্গে সঙ্গে চলল ।

আন । গৌরব যেমন তোমার সঙ্গী হয়েছেন, সৌভাগ্যও তেমনি তোমার সঙ্গী হউন ।

বির। গৌরব, সৌভাগ্য বঙ্গমাতাকে ত্যাগ করেছে, পুনর্বার এসে জননীর চরণ সেবা করুক ।

হরি। আর একবার আলিঙ্গন করি। আরও একবার, আরও একবার।

[সকলে বিকৃত]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

কারাগার ।

মহেন্দ্র ও গোপাল বিষমভাবে উপবিষ্ট ।

মহে। গোপাল, প্রাণের স্বপ্ন খেটেছে, রাজা হয়েছি। মুখেরা কুসংস্কারা-
ধনী হয়ে ছুরাশাকে প্রবল করে ও শেষে তাহাদের ইহকাল পরকাল উভয়ই
নষ্ট হয়। আমি অতি মূর্খ, স্বপ্ন দ্বারা প্রভাবিত হলেম। কল্পনা-নির্মিত কৃহকে
পড়ে দর্শন হারালেম !

গোপা। যখন সাধুনা অসম্ভব হয়ে পড়ে, তখন আক্ষেপই আক্ষেপের
উত্তর।

মহে। আমায় একত্রে ছুরাকাঙ্ক্ষানুবর্তী হয়েছিলাম, এখন একত্রে ছুর-
বস্ত্র পতিত হয়েছি।

গোপা। একত্রে বড় হ্রদ ঘন করেছিলাম, এখন একত্রে ডুবলেম।

মহে। উচ্চপদস্থ ছিলাম, কুকল্পনায় উচ্চতর করেছিল, চূর্ণেরে রসাতলের
নিম্নতর প্রদেশে নিক্ষেপ করলে।

গোপা। সেই স্থানে উভয়ে একত্রে হাহাকার করি, ক্রন্দন করি।

মহে। না গোপাল, আপনাদের জন্য আমার চক্ষের জল পড়ে না। অপ-
মান, অধঃপতন, যন্ত্রণা আমি সব সহ্য করতে পারি, কিন্তু আত্মীয়গণকে যে
অকূল পাঁথারে ভাসালেম তা মনে হলে উদ্ভাদ হতে হয়। গোপাল, মানুষ
তত স্বার্থপর নয় যত লোকে বলে। ও—হ! রাজত্বাশী করব আশা দিয়ে-
ছিলাম, এখন কি দশা হয়েছে কে বলতে পারে? একবার তা জামতেও
পারলেম না। গোপাল, সেই অভাগিনীর কথা মনে হলে চখের জল নিবারণ
করতে পারি নে, আমিই অভাগিনী করলেম।

গোপা। আপনকার চখের জল পড়ছে, আমার সে শান্তিও নাই

তার কি জীবিত আছে ? কেউ দেখবার মাই, হুটী জীলোক মাত্র, কন্যাটী বিশ্ববা । (সীরব)

মহে । মহীকুমারীকে মনবেদনা দিয়েছিলেম, তারই বুদ্ধি কল কলস ! মহীকুমারি, তোমার অপমান করে তোমার স্বর্গীয় জননীর মনঃপীড়া দিয়েছি, এ বুদ্ধি তারই প্রতিকল ! নারায়ণ, তুই কি কদাই বলেছিলি, “দিদি ঠাকুরানীর সঙ্গে সঙ্গে এ বাড়ীর লক্ষ্মী ছাড়ল” । হা রাজমহিষি, তোমার অহুগ্রহের অহুচিহ্ন কাজ করেছে, এ তারই ফল । মহারাজ আমায় স্বীয় দেবার সময় বলেছিলেন “আমি যেন বঙ্গবাসীদের সুখ বৃদ্ধি করে মহারাজকে সুখী করতে পারি” । বঙ্গবাসীদিগকে সুখী করলেম, মহারাজকে সুখী করলেম, নিজেও সুখী হলেম ! ইহা জন্মেই পাপীর মরক ভোগ হয় ।

গোপা । অরণ-শক্তি আমাদের পরম শত্রু । যখন যুদ্ধে আহত হই, তখন নূতন আঘাত দিতে প্রবৃত্ত হয় ।

মহে । আমি অরণ-শক্তিকে দোষ দিই না । আপন দোষেই আপনারা মরি । গোপাল, যুদ্ধে প্রাণ গেলে পৌরুষ রেখে যেতে পারতেন । ছুরী-কাড়্‌কার সব নষ্ট হল । প্রথমে ছুরীকাড়্‌কা, পরে ছুর্‌ধর্ম, শেষে ছুরবহা, ছুর্ভাবনা, ছুর্নাম । বিব বুদ্ধের কল, কল, পাতা, ছাল, ছায়া, বাতাস সবই বিস্মাক্ত ।

বক্তিরার খিলিজির প্রবেশ ।

বক্তি । বোড়া বিশ্বাস-ঘাতক, এখন ছলনে একত্রে কি বড়বড় করা হচ্ছে ? তোমাদের স্বপ্ন বুদ্ধির পক্ষে এই কারাগারের পরামিত্রা অত্যন্ত মূল, ভাঙ্গতে পারবে না ।

মহে । কুবুদ্ধির বশীভূত হয়ে বিশ্বাস-ঘাতক হয়েছি কিন্তু আপনি নিপু-বিজয়ী বীরপুরুষ হয়ে আমাদের প্রতি কি উচিত ব্যবহার করেছেন ?

বক্তি । তোমাকে সিংহাসন দিলেম না সেই জন্মা ?

মহে । আজ্ঞা, হাঁ ।

বক্তি । আমি কেমন করে তোমাকে বিশ্বাস করি ?

মহে । আমি লাঞ্ছন্যমেনের নিকট বিশ্বাসঘাতকতা করেছি বলে কি আপনকারও নিকট বিশ্বাস-ঘাতক হব ?

বক্তি । যে ব্যক্তি স্বজাতীয়, স্বধর্ম্মাবলম্বী, পরমোপকারক শত্রুর নিকট

নেমকহারামী করেছে সে ভিন্নজাতীয়, ভিন্নধর্মাবলম্বী বিদেশীদের নিকট কেমন করে বিশ্বাসী হতে পারে? তুমি সহস্র সপথ করলেও তোমাকে বিশ্বাস করতে পারি নে।

মহে। আমি রাজ্য দিয়েছি, তথাপিও আমাকে বিশ্বাস করতে পারেন না? বক্তি। সেই জন্যই তোমাকে আরও অবিশ্বাস করি।

মহে। আমি স্বীকার করি যে লোভে পড়ে বিশ্বাস-ঘাতক হয়েছি কিন্তু যদি সে লোভ চরিতার্থ হয় তবে আর অবিশ্বাসী হব কেন?

বক্তি। লোভী অবিশ্বাসী হয়, আর অবিশ্বাসীর নূতন লোভ হতে কতক্ষণ? তোমরা যাবজ্জীবন কয়েদ থাক তা হলে তোমাদের বিশ্বাসঘাতকতা প্রকাশ হবে না, বরঞ্চ লোকে তোমাদের জন্য চখের জল ফেলবে। আচ্ছা, কাপুরুষ রাজার বিশ্বাস-ঘাতক মন্ত্রী, বিশ্বাস-ঘাতক বলে সকলের নিকট ঘৃণিত হয়ে সিংহাসন লাভ আর লোকের নিকট বিশ্বাস-ঘাতক না হয়ে চিরকাল কয়েদ থাকা, এ দুইয়ের কোনটী ভাল?

মহে। কোনটীই ভাল নয়। কিন্তু দুটীই আমাদের ভাগ্যে ঘটেছে?

বক্তি। পূর্বে এ বিবেচনা হয় নি কেন? করে ভাবা অপেক্ষা ভেবে করা বুদ্ধিমানের কার্য। যাক, ও কথাই আর প্রয়োজন নাই। মন্ত্রী, আমি তোমাকে সিংহাসন দিতে পারি, যদি তুমি বিশ্বাস-ঘাতকতা পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে পার?

মহে। উচিত প্রায়শ্চিত্তের আর অবশিষ্ট কি?

বক্তি। আমি তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করতে পারি, যদি তুমি আমাদিগের সত্য ধর্ম অবলম্বন কর।

মহে। আমার রাজ্যলোভে প্রয়োজন নাই। স্বধর্ম ত্যাগ করতে পারি নে। চিরকাল কারারুদ্ধ রাখ, আর প্রাণদণ্ড কর, আমি স্বধর্ম ত্যাগ করব না। আমার অর্দ্ধেক শরীর পাপে ডুবেছে, স্নেহ ধর্ম অবলম্বন করে মহাপাতকে সম্পূর্ণ নিমগ্ন হতে পারি নে।

বক্তি। তোমার ইহকাল ও পরকালের হিতের জন্য এ কথা বলেছিলাম। অস্বীকার হয়েছ ভালই, মৃত্যু পর্যন্ত কারাগারে বাস কর।

মহে। ওহ! মুসলমান ধর্মাবলম্বীর এইরূপ আচরণই বটে।

বক্তি । (গোপালের প্রতি) সরতানের সঙ্গী সয়তান, তুমি মুসলমান হতে স্বীকৃত আছ ?

গোপা । একগই—যদি আপনি আমাকে রাজত্ব দেন, তা নাইবা হল যদি একটা উচ্চ পদ দেন ।

মহে । ধিক গোপাল, তুই এত বড় নরাদম, স্বার্থের জন্য স্বধর্মও ত্যাগ করতে পারিস । তোকে এত দিনে চিনলেম ।

গোপা । তুমিই তো আমার সর্বনাশ করেছ ?

মহে । আমিই তোমার সর্বনাশ করেছি ? আমি যত বার হুশাশাকে অতিক্রম করতে চেষ্টা করেছি, তুই তত বারই তাকে পুনরুজ্জিত করে দিয়েছিস ।

বক্তি । হুশাশের সময়ের মিত্রতা বিপদকালে বিসম্বাদের কারণ হয়, পরমেশ্বরের এই নিয়ম । এখন ক্ষান্ত হও ।

গোপা । আজ্ঞা, ক্ষান্ত হলেম, আপনি যা বলবেন আমি তাই করব ।

মহে । আমি আর তোমার মুখ দর্শন করব না । (ক্রোধের সহিত কারাগারের অন্য দিকে গমন)

গোপা । জনাব, আপনি যা অহুমতি করেন এ দাস তা করতে প্রস্তুত । আমি মুসলমান হচ্ছি, তার পর যদি বলেন যে যাও বঙ্গদেশের যত দেব-মন্দির, দেবদেবীর প্রতিমূর্তি আছে চূর্ণ কর গিয়ে, আমি তার জন্য প্রস্তুত ।

বক্তি । ব্রহ্মহত্যা করতে প্রস্তুত ?

গোপা । আজ্ঞা, হাঁ ।

বক্তি । গোহত্যা করতে প্রস্তুত ?

গোপা । আজ্ঞা, হাঁ ।

মহে । নর-পিণ্ডাচ, ক্ষান্ত হ, আর গুনতে পারি নে ।

বক্তি । যে লোভে পড়ে স্বধর্ম ত্যাগ করে স্বধর্মবিষেবী হতে পারে সে বিশ্বাস-ঘাতক অপেক্ষাও অধম । আমি এমন ব্যক্তিকে পিজমদগারও রাখি নে ।

গোপা । (স্বগত) যার মন যোগাতে বাই সেইই ফিরে বসে ! পরের মন যে যোগাতে যায় তার ইহকালও নাই, পরকালও নাই ।

বক্তি । আপাততঃ তোমাদের কারও কারাগার হতে নিষ্কৃতি নাই ।

[নিষ্কৃয়ণ ।

মহে । দ্বিক, অধার্মিক নরোধম !

[প্রস্থান ।

গোপা । তুমিও কম অধার্মিক কি ? অধর্ম যে করতে পারে তার নিকট হিন্দুধর্মই বা কি, মুসলমান ধর্মই বা কি ?

[অন্য দিক দিয়া নিষ্কৃয়ণ ।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

পান্ডুশালা । লাক্ষ্মণ্যসেন শাস্ত্রিত, পার্শ্বে গোবিন্দ ভট্টাচার্য্য ।

লাক্ষ্মণ্যসেনের চরণ অঙ্কে ধারণ করিয়া ব্রহ্মময়ী উপবিষ্ট ।

লক্ষ্ম । (কাতর স্বরে) গুরুদেব, কবিরাজ আপনাকে বললেন কি ? বলতে পারছেন না কেন ? বললেন আমার চরম কাল উপস্থিত ? এ শুভ সংবাদ দিতে সংকুচিত হচ্ছেন কেন ? আর আমার তা জানতে হবে না । ইচ্ছিন্নগণের নিকট জপং লোপ হয়ে আসছে । তবুও আমাকে একবার উদ্ভিষ্টে বসান ।

গোবিন্দ । (লাক্ষ্মণ্যসেনকে অর্ধ উপবিষ্ট করাইয়া) এই ঔষধটা খান ।

লক্ষ্ম । ঔষধ আর খাব না । যার বাঁচকার আশা বা ইচ্ছা থাকে, সেই ঔষধ খায় । আমার ছইয়ের কিছুই নাই । গুরুদেব, ঔষধ খেতে অতুরোধ করবেন না ।

ব্রহ্ম । কথা কইতে কষ্ট হচ্ছে, কথা কইও না ।

লক্ষ্ম । আমার মনে কে ব্রহ্ম ত! মৃত্যুসংগ্রাম অপেক্ষা অধিক । আমার শরীরের কষ্ট বাড়ুক আর কতক, তাতে আসে যায় না ।

ব্রহ্ম । একটু জল দেব ?

লক্ষ্ম । কি গন্ধাজল ?

ব্রহ্ম । (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) আহা ! আরি কি এখন নবদীপের রাজ অটালিকার আছি যে ইচ্ছা করলে গন্ধাজল পাব ?

লান্ন । তবে ও জল খাব না, জিহ্বা পুড়ে গেলেও খাব না—শরীরের আর যত্ন কেন ? এ জলে ত পারিত্রিক মঙ্গল হবে, না ।

ব্রহ্ম । খাও, একটু খাও ।

লান্ন । তবে, গুরুদেব, এই জল পাদম্পর্শ করুন । (পাদম্পষ্ট জল পান করিয়া) আহা, এই জলে আমার শরীর মন পবিত্র হল । জল একটু মাথার ছিটিরে দেও । গুরুদেব, সকল রাজার প্রাণ ত্যাগ করেন, সকল মানুষও মরে—আমার মত মনস্তাপের সহিত কি কেউ ইহ লোক পরিত্যাগ করে ?

গোবি । পাপীর মনকষ্ট হয়, আপনার কেন হবে ? আপনি ন্যায়পরায়ণ প্রজাবৎসল ছিলেন ।

লান্ন । ন্যায়পরায়ণ হলেই বা কি আর প্রজাবৎসল হলেই বা কি ? রাজার পক্ষে কাপুরুষ হওয়া অপেক্ষা আর গুরুতর পাপ নাই । আমি সহজে স্নেহগুণকে রাজা সঁপে নিলাম, প্রজাদিগকে হুঃখার্ণবে ভাসালেম । বঙ্গভূমির রক্ত, মাংস, মজ্জা থাকতে স্নেহেরা তাঁকে ছাড়বে না ।

গোবি । বিধাতার নির্বন্ধ—আপনার দোষ কি ?

লান্ন । মানবে এইরূপে আপনাদের দোষ বিধাতার উপর আরোপ করে । আমি অতি কাপুরুষ । আমার কথা উল্লেখ করে শত্রুগণ হাসবে, স্বপক্ষগণ আক্ষেপ করবে । ভারতবর্ষে অনেক রাজা আছেন—আমার ন্যায় কাপুরুষ কে ? আমি বঙ্গভূমিকে, হিন্দুজাতিকে কলঙ্কিত করলেম ।

গোবি । আপনি ইহকালের নখর মান অপমানের বিষয় ভাবেন কেন ?

লান্ন । গুরুদেব, যার মনে অশান্তি তার পরকালে মন ধাবে কেন ? শত সহস্র বৎসর পরেও বঙ্গবাসীরা আমার নাম শুনেলে আমাকে গাল দেবে আর বলবে ‘পৃথিবীর ইতিহাসে লান্নগ্যাসেনের মত কাপুরুষ আর একটাও নাই ।’ স্নেহপীড়নে জরজর হবে আর আমাকে গাল দেবে । গুরুদেব, কত দুঃখের ফলে যে কাপুরুষ নাম রেখে এ পৃথিবী হতে চললেম বলতে পারি না ।

ব্রহ্ম । হরি, তোমা বিনে দীনহীনের আর কি উপায় আছে ?

লান্ন । মহিষি, কি অনুতাই বর্ষণ করলে !

ব্রহ্ম । দীনের কাণ্ডারী ত্রিহরির চরণ ধ্যান কর, তা হলে সকল শোক হুঃখ চলে যাবে । হরি, তোমা ভিন্ন আর কাউকে জানি না ।

লান্স । (কিঞ্চিৎ নিদ্রাবেশের পরে) আমার নিতে এসেছ ? বৈকুণ্ঠ-
ধাম হতে পুষ্পরথের করে আমার নিতে এসেছ ? আমি কাপুরুষ, আমি সেখানে
যাবার উপযুক্ত নই, তোমরা যাও । (নিস্তব্ধ) আমি কাপুরুষ বলে সকলে
আমাকে ছেড়ে গেছে ?

ব্রহ্ম । এই যে আমি চরণতলে বসে আছি । আমি জন্ম জন্মান্তরে
তোমা ছাড়া হব না ।

লান্স । (চক্ষু উন্মীলন করিয়া) মহিষি, প্রাণের বিরাটও কাপুরুষ বলে
আমাকে ছেড়ে গেছে । বিরাট, অমুচিত কাজ হয় নি ।

ব্রহ্ম । বিরাট, এ সময় তুমি কোথায় ? (নিস্তব্ধ হইয়া রোদন)

লান্স । গুরুদেব, আমরা ত্রীক্ষেত্র হতে কত দূরে ?

গোবি । এক দিনের পথ ।

লান্স । এত নিকট এসেও দর্শন হল না ? এ হতভাগ্যের প্রতি প্রভুও
বিমুখ !

গোবি । মহারাজ—

লান্স । আপনিও আমার মহারাজ বলে উপহাস করছেন ? কাপুরুষের
প্রতি ত্রিজগৎ বিমুখ ।

গোবি । মহারাজ—

লান্স । গুরুদেব, মার্জনা করুন । আপনি আর আমাকে অমন করে
বসুণী দেবেন না ।

গোবি । এখন পরমেশ্বরকে স্মরণ করুন—

লান্স । পরমেশ্বর কি আমার মার্জনা করবেন ?

ব্রহ্ম । হরি, তুমি ত দয়ার সিদ্ধ । তোমার শরণ নিলে শত জন্মের পাপ
মোচন হয় ।

লান্স । হরি, দয়াময়—রূপাসিদ্ধ—দীনের গতি—

[নেপথ্যে ।] হা বজ্র, হা বজ্র, হা বজ্র—

লান্স । হা বজ্র—লান্স্যাসেন তোমার বৃকে ছুরী দিয়েছে । কে আসছে—
লান্স্যাসেনকে তিরস্কার করতে ? এস, এখনও লান্স্যাসেন জীবিত আছে ।

গোবি । বিরাট ?

বিরাটসেনের প্রবেশ।

ব্রহ্ম। বাবা এসেছ? (রোদন)

লান্স। বি—রা—ট, কাপুরুষের মৃত্যু-বহুলা দেখতে এসেছ? বাবা, কাপুরুষ লান্সগ্যাসেন চিরস্থায়ী কলঙ্ক রেখে চলল।

বির। হা, ছুরাচার যবনগণ! দেখ তোরা লোভপরবশ হয়ে ধর্ম-স্বরূপ বঙ্গাধিপতির কি হৃদশা করেছিস! আজি পাঁচশালায় বঙ্গেশ্বরের এই ছুরবহা।

লান্স। বাবা, এস একবার আলিঙ্গন করি। (আলিঙ্গন) বীরপুরুষের আলিঙ্গনে কাপুরুষের সর্বাস্ত্র শীতল হল। আমি তোমার রাজ্য দিয়ে পর-লোক গমন করব মনে করেছিলাম, এখন দিয়ে চললেম, ন রাজ্য, ন সম্পদ—শুদ্ধ মর্মভেদী হুঃখ ও মনঃপীড়া। বাবা, আমি যাই। শরীর অবসন্ন হল। বিরাট, কাপুরুষ লান্সগ্যাসেনের শত দোষ মার্জনা কর। ইষ্টদেব, আমার শত দোষ মার্জনা কর। কিন্তু বঙ্গ, তুমি আমার অপরাধ মার্জনা করতে পার না। বঙ্গ বিনাশ করে চললেম। হরি, নিস্তার কর। বিরাট, বাবা যাই। হরি, হরি, হরি—হা বঙ্গ—বঙ্গ—বঙ্গ—

গোবি। বিরাট, নাভিস্বাস হয়েছে। দেখ বাহিরে কে আছে, বিলম্ব নাই।

লান্স। বঙ্গ—(মৃত্যু)

(লান্সগ্যাসেনের চরণে ব্রহ্মযগীর মন্তক স্থাপন।)

বির। কাকা, গেলে? ও—হ! (রোদন করিতে২) তোমার মত প্রজা-বৎসল রাজা কি বঙ্গ দেখেছে? তুমি কি না দুর্নাম নিয়ে সংসার হতে চলে গেলে! কাপুরুষদিগের কুপরামর্শের এই ফল। তাদের ইহকালও নাই, পরকালও নাই।

গোবি। (বিরক্তির সহিত) এইক্ষণ পরনিষ্ঠার সময় নয়।

বির। গুরুদেব, আপনি জানান না কি হুঃখ আমার হৃদয় পেষণ করছে। তা হলে অমন কথা বলতেন না। কাকা, তোমার কোন দোষ নাই। তোমার জন্য স্বর্গের দ্বার এতক্ষণ উন্মুক্ত হল। কাকা—কাকা—কাকা—আক্ষেপ

রইল, তোমার পীড়ার অবস্থার সূক্ষ্মতা করতে পারলাম না। পিতা হারিয়েছি, যখন পিতৃশ্লোকে বুঝতে পারি নি। তোমার হারিয়ে পিতৃশ্লোক পেলেম।

গোবি। বিরাট, তুমি বীরপুরুষ, শোকে অধীর হইও না।

বিরা। না, গুরুদেব—তবু স্বভাব আপন গতিতে চলে।

গোবি। অগ্রে কর্তব্য সমাধা কর, পরে শোক করও। আমারও হৃদয় শোকে ভারাক্রান্ত হয়েছে। এমন ধার্মিক ও প্রজাবৎসল নরপতি ভারতবর্ষে অন্যই জন্ম গ্রহণ করেছেন। (জনাস্তিকে) বিরাট, রাজমহিষী এখানে রয়েছেন, এঁকে উঠান অতি কঠিন কাজ। তুমি ধরে ঐ ঘরে নিয়ে যাও। পতিশোক পুত্রশোকের অধিক।

ব্রহ্ম। গুরুদেব, পরমেশ্বর আমাকে পতিশোক দেবেন না। এ চরণ যখন আমার বক্ষে রয়েছে তখন আমার শোক হৃৎপিছুই নাই। আমাকে ও ঘরে নিয়ে যেতে বলছেন কেন? আমি এ চরণ ছাড়ব না, যতক্ষণ না দেহ ভস্মসাৎ হবে।

গোবি। বিরাট, রাজমহিষী অনুমতি হবেন সংকল্প করছেন। কলিতে সহমরণ প্রথা এক প্রকার উঠে গেছে। জীবিত অবস্থায় চিতায় দগ্ধ হওয়া সহজ নয়। ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করে স্বামীর পারলৌকিক মঙ্গলোদ্দেশ্যে সংক্রিয়ানুষ্ঠান করা কর্তব্য।

ব্রহ্ম। গুরুদেব, আমি কি জীবিত আছি? আমার আত্মা প্রভুর সঙ্গে চলে গেছে, শরীর মাত্র পড়ে আছে। শরীর দগ্ধ হবার কষ্ট অনুভব করবে কে? কষ্টের কথা বলছেন? এই দেখুন। (সমুখস্থ প্রদীপে অঙ্গুলী দগ্ধ করা) ব্রহ্মচর্য্যের কথা বলছেন কি? প্রভুই আমার ব্রহ্মচর্য্য, প্রভুই আমার স্বর্গ। আমি প্রভুর সঙ্গে গিয়েছি, আমার শরীর দাহ করুন।

গোবি। ধন্য সাক্ষি! কলিকালে আপনাদের গুণেই পৃথিবী রয়েছে। আপনার যে অভিপ্রায় তাই হক। হরিপদ ভরসা—হরি তুমিই সত্য। ওহে, তোমারা সকলে এস, সংস্কারের আয়োজন কর। বিলম্ব করও না।

ব্রহ্ম। গুরুদেব, আমার সঙ্গে যে অর্থ আছে, আপনি সমুদায় নিন। বিরাট, এ অলঙ্কারগুলি স্বস্তীর কন্যা মহীকুমারীকে দিও। না জানি মন্ত্রীবরের কি চুর্কশাই হয়েছে। (শরীর হইতে অলঙ্কার খোঁচল)

চারি জন লোকের প্রবেশ ও খটা লইয়া প্রস্থান ।

গোঁবি । অসার মায়াময় সংসার । হরি ! তুমিই সার । লাক্ষ্মণ্যসেন
লোকান্তরিত হলেন, আমিও তীর্থবাসী হই গে ।

[নিঃশব্দ ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

গঙ্গাতীর ।

তিন জন মুসলমান সৈনিকের প্রবেশ ।

প্র, সৈ । আমরা গিয়েছিলাম সাত জন একত্রে, ফিরে এলেম তিন জন ।
এই এক বিরাটসেনের জন্য চারি জন মারা গেল ।

দ্বি, সৈ । তবুও কাফেরটার নিশানা হল না ।

তৃত্ব, সৈ । কোথায় রংপুর, কোথায় কুচবেহার, রাজা ধুঁড়ে এলেম, তবুও
বদমায়েশকে খুঁজে পেলেম না । ও কিছু জাহ্ন জানে, তাই কোথায় লুকিয়ে
আছে ।

দ্বি, সৈ । পঙ্গার উত্তর পারে সে নাই ।

প্র, সৈ । সে কি আর বাঙ্গালা মূলুকে আছে ? তা হলে দরিয়াজোড়া
জালে পড়তই পড়ত ।

তৃত্ব, সৈ । এত তকলিব মিছে হল, এখন বক্তিয়ার খিলিজিকে কি বলি ?
খুঁজে পাই নি বললে আশ্বন হয়ে যাবে ।

প্র, সৈ । আশ্বন হয়ে যান আর পানি হয়ে যান, আমাদের এক বাত
ছাড়া দোসরা বাত নাই । আমাদের কাম করেছি, তাতে কোন গাফিলি
করি নি ।

দ্বি, সৈ । নসিবে বা খোদা লিখে দিয়েছেন তাই হবে । সচ বাত তো
সে পাইকা ঢাল ।

তৃত্ব, সৈ । রাত অনেক হয়েছে, চল ঐ গাছ তলায় গিয়ে একটু ঘুমাই ।
দরিয়ার ধারে, ভাল জায়গাটা ।

দ্বি, সৈ। চল, পাটায় বড় দরদ হয়েছে।

[সকলে নিক্রান্ত ।

বিরটিসেনের প্রবেশ ।

বির। (স্বগত) আক্ষেপ রাখি কোথায় ? সমস্ত বাঙ্গলায় দশটি লোক পেলেম না যারা আমার কথায় অন্ততঃ একবার গা ঝাড়া দিয়ে উঠল। এরা যেন কোন কালে স্বাধীন ছিল না—স্বাধীনতা গেছে যেন পায়ের নখ মাথার চুল ফেলে দেওয়া হয়েছে। কোটা বাঙ্গালীর মধ্যে দশ জন স্বদেশ উদ্ধারের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত নয়। প্রাণে এত মমতা ? হৃদনের নিশ্বাস প্রশ্বাস কি এত বড় হল, আর স্বাধীনতা কিছুই নয় ! বাঙ্গালীরা কি জীবিত আছে ? না, তাদের গতি বিধি আছে, আহার বিহার আছে, জীবন নাই। আক্ষেপে শরীর পুড়ে যায়। আমার উপহাস করে উড়িয়ে দিলে ! গম্ভীর স্বরে বললে ‘ মিছে মারামারী করে কেন ধনে প্রাণে মারা যাব ’ ? আমাকে নিরস্ত হতে পরামর্শ দিলে ! আক্ষেপে বুক ফেটে যায় ! কাপুরুষের পরামর্শে মহারাজ্য রাজ্য ছেড়ে দিয়ে ভগ্ন হৃদয়ে প্রাণত্যাগ করলেন। কাপুরুষ বাঙ্গালীরা স্নেহের দাসত্ব স্বীকার করলে—একবার তোদের মনে হল না যে নির্ভর স্নেহেরা তোদের সম্মান সম্ভ্রান্তিগণকে পুরুষ পুরুষানুক্রমে চরণ তলে দলন করবে। ধিক বঙ্গ-বাসীগণ ! তোরা মাতৃভূমির হৃৎথে উদাসীন হলি ? মাতৃভূমিকে একেবারে ভুলে গেলি ? মায়ের চক্ষের জলে তোদের হৃদয় বিদীর্ণ হয় না ? তোরা মায়ের কুসম্মান, আর্ঘ্যজাতিকলঙ্ক। কেন অভাগিনী বঙ্গমাতা তোদের জন্ম দিয়েছেন, কেন তোদের ক্রোড়ে ধারণ করে রেখেছেন, কেন তোদের শরীর পুষ্টির জন্য শস্য উৎপাদন করছেন ? যে দেশে জল নাই, বায়ু নাই, শস্য ফল নাই, তাহাই তোদের বাস যোগ্য। বঙ্গমাতা ! তুমি অতুল সৌন্দর্য্য ও ঐশ্বর্য্যশালী হয়েছ কি এই কাপুরুষদিগের জন্য ? তোমার শত শত নিখল-সলিল নদ নদী প্রবাহিত হচ্ছে কি এই কাপুরুষদিগের জন্য ? তোমার সুপ্রসস্ত ক্ষেত্রসকল বিবিধ-শস্য-সুশোভিত হয়েছে কি এই কাপুরুষদিগের জন্য ? তোমার কোটা সম্মান, তবুও তুমি নিঃসহায়। তুমি স্নেহের আবাস-ভূমি, তবু তোমার হৃৎথের সীমা নাই। আক্ষেপের কথা কাকে বলি ? বঙ্গভূমি, আমি তোমার অকৃতী সম্মান, কিছুই করতে পারলেম না, তোমার বক্ষের উপর হুরাচারেরা দণ্ডের

সহিত বিচরণ করছে, কিছুই করতে পারলেম না । তোমার হস্ত পদ শৃঙ্খলে বাঁধলে স্বচক্ষে দেখলেম, কিছুই করতে পারলেম না । কতক গুলীন কাপুরুষ সস্তান নিয়ে পরাধীন হলে, চিরস্থায়ী চিরস্বাধীন থেকে শেষে দীনচুঃখিনী হয়ে করযোড়ে পরের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতে হল, কিছুই করতে পারলেম না । তোমার অকৃতী সস্তান বিরাটসেন তোমার উদ্ধারের জন্য দ্বারে দ্বারে বেড়ালে, তবুও কিছু করতে পারলে না । তাই আজ এখানে একাকী হাহাকার করছে । আর জীবনে কি প্রয়োজন ? স্বদেশ উদ্ধার হল না, আর জীবনে কি প্রয়োজন ?

মুসলমান সৈনিকত্রয়ের পুনঃপ্রবেশ ।

প্র, সৈ । কে তুই ?

বিরা । আমি বিরাটসেন ।

প্র, সৈ । কাকেরকে পেয়েছি ।

দ্বি, সৈ । ঘিরে দাঁড়াও, যেন পালায় না ।

ত্র, সৈ । গেরেফতার কর । [ধরিতে চেষ্টা]

কিয়া । ওরে ক্ষুদ্র শত্রুগণ, চলে যা, আমাকে ধরতে চেষ্টা করিস নে ।

তোদের মেরে কি হবে ? বঙ্গভূমি ত স্বাধীন হবেন না ।

প্র, সৈ । কাকের, তোর মুখে এত বড় কথা ?

বিরা । নির্কোষ, চলে যা, আমি অকারণে শত্রু বিনাশ করব না ।

প্র, সৈ । তোকে কোন মতে ছাড়ব না, বড় তকলিষের পর তোকে পেয়েছি । (ধরিতে চেষ্টা)

বিরা । (অসি নিক্ষেপিত করিয়া) তফাত রও ।

প্র, সৈ । সয়তান, যখন তোকে পেয়েছি তখন কোন মতেই ছাড়ব না ।

ও দিকে যাও, খবরদার যেন পালায় না ।

বিরা । আমাকে স্পর্শ করলেই মৃত্যু ।

প্র, সৈ । মুসলমানকে ভয় দেখালে সে ভোলে না ।

বিরা । অনিচ্ছায় যুদ্ধ করতে হল । ক্ষুদ্র শত্রুতে বড় বিরক্ত করলে । এখন আত্মরক্ষা কর ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

[যুদ্ধারম্ভ ও প্রথম সৈনিকের মৃত্যু ।]

কেন ইচ্ছাপূর্ব্বক মারা গেলি ?

হু, সৈ। মার, কাফের বাচ্চা সয়তানকে মার ।

হু, সৈ। মা, মার, মার, মার ।

[যুদ্ধ ও অবশেষে বিরাটসেনের আহত হইয়া ভূতলে পতন ।]

বিরা। বিরাটসেন আহত হয়েছে, কিন্তু মরে নাই। (তরবারি উত্তোলন করিয়া আত্মরক্ষা)

বক্তিরার খিলিজির প্রবেশ ।

বক্তি। আমার তাঁবুর নিকট কিসের গোলমাল ?

হু, সৈ। সমস্ত বাঙ্গালা ঘুরে ঘুরে শেষে বিরাটসেনকে এখানে পেয়েছি।

বক্তি। এই মহাত্মা বিরাটসেন ? কে এঁকে আহত করেছে ?

হু, সৈ। খোদাবন্দ, নকর ।

বক্তি। করেছিস কি ?

হু, সৈ। এ নাজির উদ্দিনকে মেরে ফেলেছে। সেই জন্য আমি একে জখম করেছি। কোন মতেই পাকড়া করতে পারি নি।

বক্তি। উল্লুক, কে তোকে এ কাজ করতে আজ্ঞা দিলে ?

বিরা। বক্তিরার খিলিজি, একে আর তিরস্কার করও না।

বক্তি। তুই জানিস নে যে বিরাটসেন এখন আমার পরম বন্ধু ?

হু, সৈ। আমরা গিয়েছিলেম পদ্মার পার, কেমন করে জানব ?

বক্তি। আমি তো চতুর্দিকে এ সংবাদ পাঠিয়েছিলাম, তোরা জানতে পারিস নি ?

হু, সৈ। না জানাব। আমাদের কব্জির মাপ করুন।

বক্তি। মহাত্মা বিরাট, তুমি আহত হয়েছ ?

বিরা। হয়েছি, তজ্জন্য দুঃখিত হইও না।

বক্তি। আবাত তো সাংঘাতিক নয় ?

বিরা। সাংঘাতিক, কিন্তু তার ক্ষতি নাই।

বক্তি। তোরা যা আমার তাঁবুতে। সেখানে যে ছ জন করেদি আসে তাদের নিয়ে আস। বাঙ্গালা স্বাধীন করবার চেষ্টা করেছিলে ?

[দৈনিকভাবে প্রশ্নান ।

বিরা। হাঁ। (দীর্ঘনিশ্বাস)

বক্তি। বাঙ্গালীরা যুদ্ধ করবে ?

বিরা। ও কথা জিজ্ঞাসা করও না, উত্তর দিতে লজ্জা হয়।

বক্তি। মহাত্মা, তোমার কি আর বাঁচবার ভরসা নাই ?

বিরা। না। সে আত্মাঙ্গদের বিষয়। বঙ্গের অধীনতা অধিক দিন দেখতে হল না।

বক্তি। বঙ্গ পরাজয় করে তোমার মনে বড় কষ্ট দিয়েছি, সে দোষ মার্জনা কর।

বিরা। আমি নিজে তোমার দ্বারা উপকৃত, তজ্জন্য আমি তোমার নিকট নিতান্ত বাধিত। কিন্তু তুমি যে বঙ্গ জয় করেছ, সে দোষ অমার্জনীয়, সেই জন্য এখনও তুমি আমার পরম শত্রু।

বক্তি। আমি অঙ্গীকার করছি আমি বাঙ্গালীদের উপর পীড়ন করব না, তা হলেও কি আমার দোষ মার্জনা করবে না।

বিরা। তুমি আমার ধন্যবাদের যোগ্য। পররাজ্যাপহারীদিগের মধ্যে তোমাকে মহত্তম বলতে পারি। কিন্তু তোমার দোষ মার্জনা করতে পারি না।

বক্তি। তুমি আমাকে এখন মিহতুলা জ্ঞান করছ তো ?

বিরা। তুমি মহত্বের দৃষ্টান্ত স্থল। কিন্তু আমার মাতৃভূমি যে জয় করেছে যে কখনই আমার মিত্র হতে পারে না।

বক্তি। ধন্য তোমার স্বদেশাত্মবোধ। তোমার কথা শুনে ইচ্ছা হচ্ছে আমি বাঙ্গালী হয়ে বঙ্গদেশকে স্বাধীন করি।

নির্কোষিত তরবারি হস্তে হরিপ্রসাদ ও আনন্দময়ের প্রবেশ।

হরি। কে বিরাটকে মেয়েছে ? বিরাট কই, বিরাটের শত্রু কই ? এই ? হরচাঁদ, তুমি জ্ঞান না বিরাট কে ? বিরাটের অঙ্গাঙ্গ হরিপ্রসাদ এখনও জীবিত আছে।

বক্তি । আমি জানি বিরাট কে । বিরাট মল্লযা জাতির শিরোভূষণ ।
এও বলি বিরাটের অর্দ্ধাঙ্গ হরিপ্রসাদকে আমি ভয় করি না ।

হরি । আমি তোকে এখনই সমালয়ে পাঠাব । (মারিতে উদ্যত)

বিরা । হরিপ্রসাদ, থাম, থাম, কর কি ? তরবার কোষিত কর । বক্তি-
য়ার আমাকে আহত করেন নাই, বরং এতক্ষণ জীবিত রেখেছেন ।

হরি । স্নেহ পেলেই মারবে, মহৎই হক আর নীচই হক ।

বিরা । কাস্ত হও । মৃত্যুকালীন আমার এই অনুরোধ রক্ষা কর ।

হরি । কাস্ত হলেম । বিরাট, রক্ত দরদর করে পড়ছে—এ কোন হুঁরা-
চারের কার্য্য ?

বিরা । হরিপ্রসাদ, বঙ্গভূমিকে স্বাধীন করতে পারলেম না—আনন্দময়,
বঙ্গালীতে কোন পদার্থই পেলেম না । কেউ একবার বললেও না
'যুদ্ধ করব' ।

বন্দীর অবস্থায় মহেন্দ্র ও গোপালের প্রবেশ ।

বিরা । এ কারা ? মন্ত্রীমহাশয়, আপনারও এ হৃদশা ?

বক্তি । কুলঙ্গারকে কয়েদ হবার কারণ জিজ্ঞাসা কর ।

হরি । হরিপ্রসাদের পূজনীয় ব্যক্তিকে যে এইরূপ কটু কথা বলে আমি
স্বহস্তে তাহার মস্তক ছেদন করি । (মারিতে উদ্যত)

বক্তি । (আত্মরক্ষা করিয়া) উদ্ধত বালক, তোমার পূজনীয় ব্যক্তির
উত্তর শুন । মন্ত্রী, উত্তর দেও ।

মহে । বক্তির থিলিজি, আমায় মেরে ফেল ।

বক্তি । মহাত্মা বিরাট, এই এক বিশ্বাস-ঘাতক, এই আর এক বিশ্বাস-
ঘাতক । উভয়েই ষড়যন্ত্র করে বাঙ্গালার স্বাধীনতা নষ্ট করেছে ।

বিরা । কি বললে বক্তির থিলিজি ! তুমি অতি মহৎ নচেৎ তোমাকে
মিথ্যাবাদী মনে করতাম ।

বক্তি । মন্ত্রী মহেন্দ্র ও তার অল্পচর গোপাল বিশ্বাসঘাতকতা করে—

মহে । বক্তির থিলিজি, আর না । যুবরাজ, আমি বিশ্বাসঘাতক, ঘোর
বিশ্বাসঘাতক । রাজ্যলোভে আমি মুসলমানদিগের হাতে বঙ্গরাজ্য সমর্পণ
করেছি ।

বির। ও—হ, বিশ্বাসঘাতকের হাতে বন্ধরাজ্যের পতন হল, বন্ধের সুখাবসান হল !

হরি। (মহেক্ষের হস্ত ধরিয়া) বিশ্বাসঘাতক, আমি তোর প্রাণ সংহার করব। তুই আমার পিতা হলেও এই ভয়ানক অপরাধের জন্য তোর মস্তক ছেদন করতেম।

বির। হরিপ্রসাদ, গুরুজন বধের পাতকে কলঙ্কিত হইও না।

হরি। রেখে দেও তোমার গুরুজন। বিশ্বাস-ঘাতক, দুরাচারকে জীবিত রাখব না। তুই স্বেচ্ছ অপেক্ষা অধম।

বক্তি। হরিপ্রসাদ, নিরস্ত হও।

আন। হরিপ্রসাদ, কর কি ?

মহে। হরিপ্রসাদ, আমাকে বধ কর, গুরুজন বধের পাপ হবে না। তুমি পৃথিবীর ভার মুক্ত কর।

হরি। যে আপন কন্যাকে অপমান করে, আপনার বাটা হতে বহিষ্কৃত করতে পারে সে স্বদেশের সর্বনাশ করবে আশ্চর্য্য কি !

বির। হরিপ্রসাদ, ক্রান্ত হও। আমার মরণ সময়ের অমুরোধ রক্ষা কর।

হরি। ক্রান্ত হলেম। বিশ্বাস-ঘাতকের দ্বারায় আমাদের সর্বনাশ হল। বিশ্বাস-ঘাতক, তোরই জন্য ঘরে ঘরে হাহাকার ধ্বনি উঠছে।

বির। বক্তিরার খিলিজি, এদের ছেড়ে দেও।

হরি। কেন ? এরা কারাগারে পচে, খসে, গলে মরবে।

বির। বক্তিরার খিলিজি, এদের ছেড়ে দেও।

বক্তি। আমার ইচ্ছা ছিল এদের সর্বত্রে নে যেতাম, আর সকলকে বলতাম, এই অদ্বুত জন্তু বাঙ্গালার জন্মেছে। এদের নাম বিশ্বাস-ঘাতক। কিন্তু তোমার কথা ফেলতে পারি নে। এদের ছেড়ে দেও। এখন যেখানে খুসি সেখানে যাও।

হরি। দূর হ—পাপীষ্ঠ বিশ্বাসঘাতকগণ ! গলায় দড়ী দিয়ে মরগে।

[গোপালের আশ্বে আশ্বে প্রস্থান।

মহে। আনন্দময়, আমার স্ত্রী কোথায় ?

আন । তোমার পাপের বিষময় ফলের কথা শুনবে ? তিনি উন্মাদ হয়ে প্রাণত্যাগ করেছেন ।

মহে । এক জনের বিশ্বাস-ঘাতকতার এত ফল হল ! কি আগুনই জ্বাল-
লেম । চারিদিক দন্ধ হল । ও—হ ! (উপবেশন ও শিরে করাঘাত) পরমে-
শ্বর, তুমি এ দোষীকে মার্জনা করও না । দণ্ড দেও । যুবরাজ, মহারাজ
কোথায় ?

বিরা । পরলোকে । তুমি তাঁকে এ সংসারে থাকতে দিলে না ।

মহে । রে পাপাত্মা মহেন্দ্র, তোরই এই কীর্তি ! যুবরাজ, আমি তোমা-
কেও মারতেম । যুবরাজ, যুবরাজ—(লক্ষ্মণ হইয়া বিরাটের চরণে পতন)

বিরা । ওঠ, আমি তোমাকে মার্জনা করলাম । তুমি এমন করে আর
কাতরো না, আমাকে আর অস্থির করও না । আমি যাই । (মহেন্দ্রের
এক পাশ্বে নীরব হইয়া উপবেশন) ভাই হরিপ্রসাদ, ভাই আনন্দময়,
বক্তৃত্বার খিলিজি, আমি যাই বিদায় দেও ।

সকলে । (নীরব হইয়া রোদন)

বিরা । বক্তৃত্বার, আমার অর্দ্ধাঙ্গ হরিপ্রসাদ ও আনন্দময় রইলেন, ইঁহা-
দিগকে মিত্রতুল্য জ্ঞান করও ।

বক্তি । অন্যথা হবে না ।

বিরা । জননী জন্মভূমি, বিদায় হলেন । যদি পুনর্ব্বার জন্ম হয় যেন
তোমারই সন্তান হই, কিন্তু তখন যেন তোমার অধীনতা পাশ মোচন হয় । মা,
বিদায় হলেম । (মৃত্যু)

মহে । জীবনে আর কাজ নাই । মা গঙ্গা পাতকীকে নেও । (বেগে
গমন ও গঙ্গায় ঝুন্স প্রদান ।)

হরি । হা বিরাট, বিরাট, বিরাট ! (মৃতশরীর গাঢ় আলিঙ্গন)

[যবনিকা পতন ।

